De la prise de conscience des questions
environnementales

par Jean-Baptiste Fressoz, historien des sciences, des technigues et de I'environnement frangais

Affiche spécialement créée par le caricaturiste Walt Kelly (ayec Pogo, le personnage principal de sa bande-dessinée) pour le « Jour de
la Terre » célébré pour la premiére fois le 22 avril 1970 aux Etats-Unis. Le slogan dit : « Nous avons rencontré I'ennemi et c'est nous ».



DE LA PRISE DE CONSCIENCE DES QUESTIONS ENVIRONNEMENTALES

c ela fait trop longtemps que la question environnemen-
tale est présentée comme « nouvelle ». Depuis trop long-
temps, on nous serine sur la prise de conscience récente de
la fragilité de la Terre et du climat. Ce discours convenu est
tout simplement faux. Lhistoire de environnement montre
au-dela de tout doute, depuis le XVIII® siecle au moins, I'im-
portance des débats sur la préservation de la nature et les
inquiétudes quant a la stabilité des équilibres climatiques et
planétaires — dans des sociétés agraires au bord du seuil de
subsistance, il s’agissait bien évidemment d’une question cen-
trale. On retrouve pourtant cette idée de prise de conscience
réitérée apres chaque catastrophe, apres chaque été canicu-
laire. En 1970 déja, le Congres américain affirmait que la
décennie qui s’ouvrait serait celle de la « prise de conscience »,
que la jeune génération d’alors allait étre « celle de 'environ-
nement » et de la sauvegarde de la planéte. Un demi-siecle
plus tard, on se défausse toujours sur une jeunesse prétendu-
ment écologique, ce qui nous permet de repousser a plus
tard les décisions qui fachent. Chypothése sous-jacente de la
prise de conscience étant un état préalable d’inconscience, sa
répétition confie évidement a 'absurde. Il faut dire que cette
idée arrange tout le monde. Et d’abord les grands pollueurs.
Au début de ’'année 2021, Patrick Pouyanné, le PDG de
Total, affirmait avec aplomb que 'année passée avait été celle
« de la prise de conscience de la fragilité de la planéte » —
il avait tenu les mémes propos en 2015. Remarquons que
Patrick Pouyanné était déja présent a la COP 1. La ficelle est
un peu grosse : prendre conscience maintenant pour mieux se
dédouaner du passé. Pour les journalistes, la prise de conscience
permet de mettre en récit la catastrophe, de 'extraire de son
ennuyeuse régularité en’érigeant en rupture historique. Pour
les intellectuels et les artistes la « prise de conscience » a cela
de gratifiant que par leurs travaux, ils prétendent y partici-
per. Cest a eux qu’échoit cette mission grandiose : éveiller les
consciences, élargir le souci moral. Enfin pour tout un chacun,
la prise de conscience nourrit lespoir d’une transformation
majeure de la société qui génere ces désastres a répétition.
Le point intéressant est que la « prise de conscience » repose
sur une fausse évidence : la crise environnementale serait due
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a un manque, un déficit qu’il faudrait combler — et non & un
ordre économique qu’il faudrait abattre. Cette maniére de
poser le probleme vient de loin. En France, on la trouve par
exemple tres présente a partir de 1789. Durant la Révolution,
les foréts sont un sujet de lutte sociale : la bourgeoisie, apres
la noblesse, cherche a rentabiliser ces espaces en maximisant
la production de bois. Mais pour cela il faut restreindre 'acces
des foréts aux paysans par des clotures, des gardes forestiers,
deslois et peines. De leur coté, les paysans entendent préserver
ce qUuils considerent étre des droits coutumiers d’acces a un
environnement vital pour eux, que ce soit pour le paturage de
leurs animaux ou pour faire leur bois de feu. Dans ce contexte
tendu apparait une vaste littérature de vulgarisation exposant
la fragilité de la nature et méme de la planete, et 'importance
des relations invisibles qu’entretiennent les foréts entre le sol
et le climat. La forét est présentée comme la clé de voiite qui
fait tenir 'ordre naturel, entité qui maintient la stabilité
climatique. Les paysans doivent la chérir, la protéger et respec-
ter les régles, sans quoi la terre s’érodera, les sources s’ épuise-
ront, le climat se déréglera.

Sans surprise, c’est sous la plume d’un forestier qu’apparait
dans les années 1930 Pexpression précise de « conscience éco-
logique ». Aldo Leopold est généralement considéré comme
un des fondateurs de I’environnementalisme américain et
méme parfois de environnementalisme tout court. Son
ouvrage le plus célebre, 'Almanach du comté des sables
forme une série de tableaux décrivant de maniere élégante
et littéraire la nature américaine et la beauté des relations
qui y regnent. Pour Leopold, si les fermiers du Midwest mal-
traitent la terre C’est qu’ils manquent de conscience écolo-
gique. Il leur faut accomplir une « évolution intellectuelle et
émotionnelle », il faudrait élargir leur souci moral a la terre
et aux autres étres vivants. L'éthique environnementale que
Leopold appelle de ses veeux repose sur la « conscience »
d’appartenir a la « communauté biotique » et celle-ci a son
tour doit étre suscitée par « une esthétique de la conservation »
permettant de rendre sensible les « relations extraordinaires
existant dans la communauté des plantes et des animaux ».

1. Timbres américains datant de
1970. 2. Premiére page du code
forestier de1827. 3. Almanach d'un
comté des sables dAldo Leopold
(1949). 4. 15 mars 2019, la jeunesse
mondiale se mobilise pour
manifester contre le changement
climatique et l'inaction politique.
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1. Bernardin de Saint-Pierre. 2. Campagne d'affichage « Keep America Beautiful », 1971. 3. Overview Effect de Franck White (1987). 4. Premiére image
de la Terre entiére prise par un astronaute de la mission Apollo 8. 5. Entrée de I'Exposition universelle de 1974, © Northwest Museum of Arts and

Culture. 6. 22 avril 1970, Union Square, New York : premier Earth Day.

Bien entendu, la nature de ce dont il faut prendre conscience
se modifie au cours du temps, a mesure de ’évolution des
problemes écologiques. En revanche, I'idée qu’elle procede de
I'extérieur du corps social perdure. On le voit bien a travers la
figure de I'explorateur-environnementaliste qui se perpétue
de Bernardin de Saint-Pierre au XVIII® siecle a Nicolas Hulot.
Ayant contemplé la nature sauvage et exotique, 'aventurier
écologique revient éveiller la conscience métropolitaine. Ou
encore a travers la figure du bon sauvage qui se prolonge dans
celle de « 'Indien écologique ». En 1971, la télévision améri-
caine diffuse une publicité qui sera reprise dans une grande
campagne d’affichage « Keep America Beautiful ». On y voit
mis en scéne un Indien, désespéré, versant des larmes devant
I’Amérique souillée par la pollution plastique. Le point inté-
ressant est que cette campagne avait été financée par... I'in-
dustrie de Pemballage plastique. Celle-ci utilisait la figure
I'Indien pour réorienter la responsabilité de la pollution :
non pas les industriels du plastique, mais I'américain blanc
moyen manquant de conscience environnementale. Ici, la
prise de conscience individualise et dépolitise le probleme,
transformant une réponse évidente (interdire aux industriels
de produire des emballages en plastique) en un probleme
insoluble : empécher que les dits emballages (produits au
rythme de 500 milliards par an) ne finissent dans la nature.

A la fin des années 1960, du fait de 'impact culturel du pro-
gramme spatial américain, le discours de la conscience envi-
ronnementale met davantage 'accent sur la Terre, sur Gaia,
notre planeéte si belle, si fragile, seule oasis hospitaliere dans
I'immensité froide de 'espace hostile. Certains épisodes de

cette « prise de conscience » sont devenus mythiques. La
photographie de la Terre prise la veille de Noél 1968 a bord
de la capsule Apollo 8 devint rapidement la figure iconique
de la « prise de conscience ». En allant sur la lune les astro-
nautes auraient découvert la Terre. La scéne finale de Stanley
Kubrick renvoie directement a ces clichés célebres et nouveaux
al’époque : 'embryon humain et la terre vue de 'espace.
Dix ans plus tard, James Lovelock, un chimiste britannique,
consultant pour la compagnie pétroliere Shell, mettait en
scéne le méme retournement sublime dans Lhypothése Gaia :
Cest en étudiant la possibilité de la vie sur Mars qu’il aurait
découvert Gaia, la Terre-vivante capable de s’autoréguler. La
prise de conscience devient une révolution cosmologique,
Lovelock se comparant volontiers a Copernic, Galilée ou
Darwin. Notons que l'histoire des sciences regorge en réalité
de textes comparant la terre & un animal. Depuis le Earth Day
d’avril 1970, une grande manifestation qui vit plusieurs mil-
lions d’américains défiler dans les rues pour la défense de la
planéte, on ne compte plus les festivals, événements, foires,
concerts, exposition, biennales. .. censées ceuvrer a la « prise
de conscience » planétaire. En 1974, 'exposition universelle
qui se tient a Spokane dans I'Etat de Washington choisit déja
ce theme avec pour slogan : « la Terre n’appartient pas a
I’homme, c’est ’homme qui appartient a la Terre ». En 1987,
le « space philosopher » Franck White popularise I'idée
« d’overview effect » : la vision d’ensemble de la terre, depuis
Pespace, représenterait un tel choc qu'elle transformerait
instantanément chaque astronaute (souvent d’anciens pilotes
de chasse au bilan carbone apocalyptique) en parfait écolo-
gistes.
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Comme en témoigne ce festival, un certain nombre de films
ont tenté de saisir la question environnementale. Il s’agit bien
évidemment d’une infime minorité de 'industrie cinémato-
graphique dont les liens avec I’écologie, comme toute indus-
trie, sont ténus. Depuis les fréres Lumiere et le train dans la
gare de la Ciotat, il y a toujours eu une relation tres forte entre
le mouvement, la technologie, le carbone et le cinéma. Aux
XXe et XXI¢ siecles, la voiture a fourni le décor essentiel d’'un
nombre incalculable de films et les constructeurs automo-
biles I'avaient d’ailleurs bien compris eux qui voyaient dans le
cinéma, le média idéal pour montrer les qualités esthétiques
et techniques de leurs produits. Le cinéma américain a aussi
été une arme idéologique essentielle durant la guerre froide en
diffusant I'image de la société de consommation. On a du mal
a imaginer aujourd’hui ce que pouvait représenter pour un
Frangais dans 'aprés-guerre, 'abondance d’objets et le cadre
de vie confortable et luxueux que mettaient en scene les films
hollywoodiens. Le cinéma frangais savait d’ailleurs parfois
s’en moquer. I y a par exemple ce film tres drdle de Robert
Dhéry sorti en 1961, La Belle Américaine. Le héros y récupere
par un concours de circonstance une énorme voiture, une
belle américaine, qui va lui causer mille soucis, et tout ren-
trera dans 'ordre quand elle sera transformée en stand de
glace ambulant. Les films de Tati, dés Jour de féte et la com-
paraison entre facteurs américains et facteurs francais, appar-
tiennent a la méme veine moqueuse. Mais d’'une maniére
générale, le cinéma a, dans la longue durée, fourni une puis-
sante incitation a consommer les technologies les plus
émettrices de CO2.

Certains films ont cela d’intéressant qu’ils refletent les méta-
morphoses historiques du discours environnemental et
en montrent au passage 'ancienneté. Prenons par exemple
Soleil Vert présenté dans le festival. Le générique de début
présente un génial raccourci historique, 'inverse du fameux os
se transformant en station spatiale qui ouvrait 2001 : fodyssée
de l'espace — un raccourci malheureusement bien plus réa-
liste quand on se projette un demi-siecle plus tard. Soleil Vert
parle surtout de 'explosion démographique en 2022. Ce fai-
sant il reflete la grande angoisse de I'époque a savoir la crois-
sance de la population —il s’agit au départ d’'une adaptation de
Make Room ! Make Room ! de Harry Harrison, roman on ne
peut plus malthusien. Mais Fleischer, son réalisateur a réussi
a tirer le film dans une autre direction plus intéressante : la
question climatique est trés présente pour un film qui date de
1972. La question des inégalités environnementales est aussi
bien soulignée : les riches vivent dans un environnement
préservé, grace a la technique et a la police. La dévastation
touche surtout les pauvres. Et puis il y a la scéne formidable
du mouroir, ott'on projette a Edward G. Robinson, avant qu’il
ne soit euthanasié, des images de la Terre d’avant le désastre.
C’est une métaphore avant heure de tous les films documen-
taires animaliers qui consistent a fixer sur la pellicule des belles
images avant que tout cela ne disparaisse.

ATinverse, les films catastrophes hollywoodiens ne font
guere preuve de nostalgie pour la nature. La plupart n’en ont
méme strictement rien a faire. Le plus souvent la nature y est
figurée comme une force de destruction, et 'inquiétude porte
davantage sur les grands réseaux techniques, leur instabilité,
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leur fragilité et comment ils pourraient étre soudainement
emportés par telle ou telle catastrophe. Face a une crise,
certains scénarios n’envisagent que des solutions techno-
scientifiques, Interstellar représentant le cas extréme puisqu’il
s’agit purement et simplement d’abandonner la Terre grace
a des mathématiciens géniaux. Le film fourbit une attaque
directe contre I’écologie. Au début du film, la directrice de
I’école entend rappeler a Matthew McConaughey que le pro-
gramme Apollo n’a en réalité pas existé, que les Américains
n’ont jamais vraiment marché sur la Lune, que tout cela ne fut
que mise en scéne visant a ruiner 'URSS en 'incitant a inves-
tir dans la conquéte spatiale, et surtout que cette théorie du
complot doits’imposer pour éviter que le réve spatial ne
donne des illusions trompeuses aux jeunes. Ce qui signifie,
en creux, qu'un pouvoir écologique aurait une politique digne
d’un Etat totalitaire, qu’il réécrirait I’histoire comme dans
1984. Bien d’autres films catastrophes sont anti-écologiques.
Par exemple dans Armageddon, c’est un foreur de pétrole,
incarné par Bruce Willis, quiaccepte desauverla planete d’une
météorite géante en échange d’une remise d’'impot.

Notons enfin que beaucoup de films se conforment au dis-
cours de la prise de conscience mentionné plus haut, celui
du savant solitaire en lutte contre 'ignorance des foules qu’il
s’agit d’éclairer ou bien d’un individu héroique qui doit lut-
ter contre les méfaits d’une grande firme maléfique. Erin Bro-
ckovich, seule contre tous fournissant le modele du genre et
Don't Look Up le dernier avatar. Mais il s’agit la d’une image
désuete du travail scientifique et d’une vision bien réductrice
du défi politique que représente la question climatique. En
somme, ce qui pourrait arréter la catastrophe climatique en
cours dépasse de beaucoup notre imaginaire, et cela pourrait
étre un beau programme pour les scénaristes actuels.

Colette Brosset et Robert Dhéry en 1962, lors de la promotion du film
La Belle Américaine, photographie d'Harry Pot.
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