
Les cinémas latino-américains, 
multiplicité et créativité depuis une 
position périphérique
par Alexis YANNOPOULOS 
Maître de conférences, responsable de la section américaniste du département d’études hispaniques 
et hispano-américaines, Université Toulouse Jean Jaurès.

Rêves d’or de Diego Quemada-Diez. 



LES CINÉMAS LATINO-AMÉRICAINS, MULTIPLICITÉ ET CRÉATIVITÉ DEPUIS UNE POSITION PÉRIPHÉRIQUE

14

Dès 1896, les opérateurs des frères Lumière sillonnent 
l’Amérique latine en remportant un vif succès. Les élites 

politiques et culturelles du continent voient dans le cinéma-
tographe une manifestation du progrès venant d’Europe et le 
préfèrent au kinétoscope d’Edison, arrivé un an auparavant 
mais dont l’origine étasunienne était moins bien appréciée. 
Les premières images tournées en Amérique latine sont  
révélatrices des tensions historiques. Le général Porfirio Díaz, 
gouverneur autoritaire du Mexique pendant plus de 30 ans, 
est le premier Mexicain à se faire immortaliser ; il sera égale-
ment un des premiers à utiliser le septième art à des fins de 
propagande. Quant aux premiers longs-métrages de fiction, 
ils sont réalisés par des entrepreneurs audacieux qui com-
prennent rapidement l’intérêt à répondre aux aspirations 
de pays encore en quête de leur identité nationale. Le public  
apprécie les reconstitutions historiques de la Guerre  
d’Indépendance ou les adaptations des grands romans 
romantiques intimement liés à la formation des Nations  
américaines. Retracer la tradition cinématographique 
des autres pays d’Amérique s’avère néanmoins une tâche  
complexe car les archives filmiques sont trop souvent  
fragmentaires et les recherches universitaires trop tardives. 
Cette difficulté nous empêche notamment de connaître les  
réalisations de certaines pionnières comme la première  
cinéaste du continent, Emilia Saleny (Argentine), dont on 
ne conserve que la copie d’un film (Le Foulard de Clarita, El 
pañuelode Clarita, 1919). En Colombie, malgré les efforts 
de cinéastes et d’institutions créées à partir des années 70, 
les archives demeurent fragmentaires. En témoigne À la 
recherche de María (En busca de María) réalisé en 1985 par 
Luis Ospina et Jorge Nieto, qui réinvente le premier long- 
métrage colombien (María, 1921) à partir des quatre uniques 
plans rescapés. De nombreux mystères planent en outre  
autour de Garras de oro (Griffes d’or, 1924, réalisé sous le 
pseudonyme P.P. Jambrina), film habituellement considéré 
comme la première fiction anti-impérialiste au monde. 
Censuré par Washington, le film ne semble pourtant pas 
avoir été produit par des militants communistes mais par  
des groupes nationalistes affectés par la perte du territoire 
de Panamá (qui faisait partie avant 1903 de la Colombie).
 
À partir de l’arrivée du sonore, le cinéma se développe de  
façon consistante en Argentine, au Mexique et au Brésil, où 
des sociétés de production sont créées sur le long terme.  
L’industrie mexicaine connaît un « âge d’or » en augmentant 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sa production entre 1930 et 1950 de 20 à plus de 100 longs- 
métrages par an qui sont distribués dans l’ensemble des pays 
hispanophones. S’inspirant des recettes du cinéma holly- 
woodien, les genres du mélodrame et de la comédie musicale 
connaissent un développement sans précédent, accompagné 
par la mise en place d’un véritable star system. Les personnages 
incarnés par Jorge Negrete dans d’innombrables comedias 
rancheras (des histoires se déroulant en milieu rural et finis- 
sant généralement en happy end) contribuent à créer le  
stéréotype encore en vigueur du Mexicain viril, astucieux  
et généreux. Arborant son sombrero caractéristique, les 
chansons qu’il entonne avec sa fameuse voix de tenor sont 
aujourd’hui plus connues que l’hymne national. Quant à 
Mario Moreno, qui se confond avec son personnage iconique 
« Cantinflas », il demeure aujourd’hui le comédien le plus 
célèbre du continent.
 
Les acteurs Pedro Infante, María Félix, Pedro Armendáriz 
ou María Dolores del Río incarnent à l’écran les rêves et les 
drames de millions de latino-américains. María Candelaria, 
premier film primé à Cannes (1946), raconte l’histoire d’une 
jeune femme indigène au destin tragique, rejetée en raison 
de son passé préhispanique et martyrisée par le cacique du  
village qui est amoureux d’elle et ne peut tolérer sa liaison 
avec le jeune Rafael. María Candelaria devient une allégorie 
de la nation, rejoignant plusieurs artistes de l’époque dans la 
revendication de l’identité hybride du Mexique contempo- 
rain. Cette époque glorieuse voit également l’arrivée de 
Luis Buñuel, qui trouve refuge au Mexique après la Guerre  
civile espagnole et y tourne l’essentiel des films de sa carrière.  
Los Olvidados (Les Oubliés, 1951), tragédie d’influence néo- 
réaliste ponctuée d’images surréalistes qui raconte l’errance 
d’enfants dans les rues de la ville de Mexico, reçoit le prix 
de la mise en scène à Cannes. Buñuel aura une grande  
influence sur les générations ultérieures, notamment chez 
l’emblématique Arturo Ripstein qui, après avoir été son assis- 
tant, débute en tant que réalisateur à l’âge de 23 ans avec 
Tiempo de morir (1961, western crépusculaire d’après un  
scénario de Gabriel García Márquez).
 
Si les cinématographies latino-américaines reproduisent  
pendant la première moitié du XXème siècle des modèles  
importés tout en y introduisant des variations locales et  
parfois de véritables détournements, une véritable révolution 
se produit dans les années 60 avec l’émergence, dans plusieurs 
pays, d’actions collectives menées par des cinéastes en faveur 
d’un cinéma indépendant et engagé, un phénomène connu 
sous le nom de « Nouveau cinéma latino-américain ». La  
rupture des codes cinématographiques hollywoodiens et  
l’intérêt pour les problématiques sociales font écho aux  
mouvements révolutionnaires, aux guerres de décolonisation 
et aux profondes mutations culturelles. Dans le sillage des 
théories anti-colonialistes, des manifestes comme « Cinéma 
et sous-développement » (Fernando Birri, 1962) « L’esthétique 
de la faim » (Glauber Rocha, Brésil, 1965) ou « Pour un  
cinéma imparfait » (Julio García Espinosa, Cuba, 1969) 
revendiquent une esthétique « tiers-mondiste » critiquant 
le système capitaliste impérialiste. Si les cinéastes de l’époque 
refusaient en bloc le cinéma hollywoodien, ils avaient aussi 
tendance à se distancier de l’alternative du « cinéma d’auteur »

Garras de oro de P. P. Jambrina (1926).



LES CINÉMAS LATINO-AMÉRICAINS, MULTIPLICITÉ ET CRÉATIVITÉ DEPUIS UNE POSITION PÉRIPHÉRIQUE

15

 
européen, considéré comme trop individualiste ou pas assez 
engagé. Les argentins Fernando Solanas et Octavio Getino 
proposent ainsi dans leur manifeste de 1969 la notion de  
« Tiers-Cinéma », un cinéma collectif ayant comme objectif  
la formation d’une conscience politique révolutionnaire.  
Alors que leur pays est soumis à la répression (dictature  
sévissant entre 1966 et 1973), le groupe Cine Liberación  
réalise dans la clandestinité le triptyque monumental La  
hora de los hornos (L’Heure des brasiers, 1968), film-essai 
dénonçant la situation de dépendance du continent et appelant 
à la lutte armée émancipatrice. Le film gagne une notoriété 
dans les festivals internationaux mais, ne pouvant pas être 
projeté en Argentine dans les réseaux traditionnels, un circuit 
de distribution alternatif est inventé : usines, universités, réu- 
nions politiques, etc.
 
Au Brésil, la dénomination cinema novo rassemble de nom-
breux cinéastes comme Glauber Rocha, Nestor Dos Santos 
ou Carlos Diegues qui met en scène dans Ganga Zumba 
(1963) l’histoire du leader d’une communauté d’esclaves 
marrons ayant trouvé refuge dans la jungle amazonienne. 
En Bolivie, Jorge Sanginés et le groupe Ukamau mènent 
une expérience de cinéma participatif sans précédent avec 
les communautés indigènes, tournant les premiers films en 
langue aymara. Dans Yawar Malku (Sang de condor, 1967), 
une communauté se rebelle contre une organisation étasu- 
nienne pratiquant la stérilisation forcée chez les femmes 
indigènes. La projection du film permit une forte prise de 
conscience et cette organisation dut partir du pays. 
 
À Cuba, une génération de cinéastes mène une expérience 
inédite de rénovation esthétique avec le soutien de l’Institut 
Cubain de l’Art et de l’Industrie Cinématographique, fondé 
quelques mois après l’entrée des troupes révolutionnaires à 
la Havane (1er janvier 1959). Le mélange d’images de fictions 
et d’archives, le tournage en extérieur avec des acteurs non- 
professionnels, l’interaction avec le public caractérisent les 
films de cette époque. Après avoir porté à l’écran les Histoires 
de la révolution (1960), recréation des luttes insurrection- 
nelles, Tomás Gutiérrez Alea propose dans Memorias del 
subdesarrollo (Mémoires du sous-développement, 1968) 
 une réflexion sur la révolution à partir d’un langage méta- 
cinématographique centré sur le monologue du protagoniste 

Sergio, jeune intellectuel de classe aisée qui décide de rester sur 
l’île alors que son entourage, incapable de tolérer le nouvel 
ordre social, abandonne le pays pour les États-Unis. 
Julio García Espinosa tourne Les aventures de Juan 
Quin Quin (1967), western parodique aux personnages 
picaresques qui instaure une distance avec les portraits 
héroïques de la révolution. Dans Lucía (1968), Humberto 
Solás présente de façon entrecroisée la vie de trois femmes 
portant ce prénom à des époques différentes. Sara Gómez, 
première réalisatrice femme et noire, apporte un regard 
unique sur les communautés afro-américaines et la place 
des femmes après la révolution. Son seul film de fiction, 
De cierta manera (Un certain regard, 1974), tourné peu 
avant son décès prématuré à 31 ans, propose une rénova- 
tion formelle radicale tout en montrant que le processus 
révolutionnaire ne peut réussir sans combattre le racisme et  
le sexisme. On assiste ainsi dans les années 60 à la création 
d’une identité cinématographique originale, accompagnant  
les initiatives populaires d’un continent en pleine ébullition.  
 
Malgré une diversité impressionnante, ce développement  
exponentiel a donné lieu à la création d’un discours cinéma-
tographique dominant, au point où il était devenu nécessaire 
de s’intéresser à des situations extrêmes pour s’assurer un  
financement public ou le soutien d’un producteur. Les 
cinéastes colombiens Luis Ospina et Carlos Mayolo dénon- 
cent dans un manifeste ce phénomène qu’ils appellent la 
porno-misère : la mise en scène de la pauvreté à destination 
des élites culturelles et du public européen scopophile, qui  
observe dans son fauteuil les misères d’autrui. Dans Agar- 
rando pueblo (traduit alternativement Les Vampires de la 
misère ou Tromper le peuple, 1978), ils tournent un despre- 
miers mockumentary, révélant les conditions de tournage 
d’un faux film documentaire sur la pauvreté en Colombie. 
 
Dans les années 70 et 80, les pays d’Amérique latine sont 
soumis à des dictatures sanglantes et de nombreux-ses  
cinéastes sont contraint-es de s’exiler ou voient leurs œuvres 
censurées. En Argentine, après deux long métrages remettant 
en question la morale conservatrice, María Luisa Bemberg 
présente en 1984 Camila, un amour interdit entre une jeune 
femme et un prêtre qui finissent exécutés par les militaires 
du général Rosas (au pouvoir entre 1829 et 1852), une méta- 
phore à peine voilée de la dictature. La Historia oficial de Luis 
Puenzo, gagne peu après l’Oscar du meilleur film étranger 
et inaugure une série de fictions recréant les situations de  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Luis Ospina et Carlos Mayolo, Agarrando Pueblo (1978).
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violence : de La Noche de los lápices (Héctor Oliveira, 1986) 
à El Secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2008) en  
passant par Garaje Olimpo (Marco Bechis, 1999) ou Kamtchatka 
(Marcelo Piñeyro, 2002), les réalisateurs revendiquent  
l’importance de la mémoire historique. On observe des  
phénomènes similaires dans des pays comme le Chili, l’Uru- 
guay ou, plus récemment, les pays andins ou d’Amérique  
centrale.
 
Parmi les propositions filmiques les plus abouties, Lucrecia 
Martel met en scène dans La Ciénaga (Le Marécage, 2001), 
La Niña santa (La fille sainte, 2004) ou La mujer sin cabeza 
(La femme sans tête, 2008) la violence politique et sociale en 
révélant les processus d’intériorisation qui les soutiennent. 
Avec son dernier chef-d’œuvre Zama (2018), Martel réin-
vente le film historique en filmant l’atmosphère écrasante et 
 les paysages éblouissants qui entourent l’attente kafkaïenne 
d’un fonctionnaire espagnol dans les tréfonds de l’ancien 
Empire. Quant à Albertina Carri, fille d’un couple disparu 
pendant la dictature, elle aborde à partir d’un point de vue 
dérangeant des sujets comme son autobiographie dans Los 
Rubios (Les blonds, 2003), la sphère familiale hétérosexuelle 
et la violence dans Gémeaux (Géminis, 2005) ou La Rabia (La 
Rage, 2008) ainsi que des problématiques liées à la sexualité 
dans des courts métrages et dans la série télévisée 23 pares 
(2010-2012). Au Mexique, on observe la trajectoire de plusieurs 
réalisateurs ayant réussi à gagner une place importante dans 
le circuit international, comme Alejandro González Iñarritu  
ou Alfonso Cuarón, dont le parcours est parallèle à celui  
d’acteurs emblématiques comme Gael García Bernal. 
Cuarón, qui débute avec Y tu mamá también, devient le  
premier réalisateur latino-américain à décrocher l’Oscar 
du meilleur film avec une production étasunienne, 

Gravity (2014) ; son chef-d’œuvre Roma (2018) marque un 
tournant dans le cinéma d’auteur contemporain à travers 
la distribution assurée par la plateforme Netflix. 
 
Au Chili, le célèbre Patricio Guzmán, est passé d’un cinéma 
documentaire à visée militante et informative (l’énorme 
synthèse historique réalisée à partir du portrait de Salvador 
Allende (2004) est emblématique) à un cinéma plus contem- 
platif (Nostalgie de la lumière en 2010, Le Bouton de nacre en 
2015). Dans le sillage de Raúl Ruiz ou Alejandro Jodorows-
ky, d’autres réalisateurs comme Pablo Larraín ont gagné une 
reconnaissance internationale grâce au succès de No (2012) 
ou Neruda (2016), sur des situations historiques importantes 
mais moins connues. Quant au cinéma de Marcela Said, il est 
le résultat d’une démarche visant à connaître de l’intérieur  
les personnes exerçant la violence, mais aussi les simples  
individus qui se laissent emporter. Après des documentaires 
marquants (I love Pinochet, 2001, sur les groupes de fans de  
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Zama de Lucrecia Martel (2018).

Roma d’Alfonso Cuarón (2018).



l’ex-dictateur ; Opus dei, 2006, sur l’influence de cet ordre  
ecclésiastique ; El Mocito, 2011, portrait d’un aide-de-camp 
qui servait le café aux tortionnaires dans un centre de déten- 
tion), Said se lance dans la fiction avec L’Été des poissons  
volants (2013) et Mariana et les chiens (2017).
 
Le jeune cinéma cubain indépendant traverse récemment 
une période prometteuse donnant lieu à des réussites impen-
sables avec des millions de spectateurs : Juan de los muertos 
(Alejandro Brugués, 2011), dans le registre du film de zombis 
parodique ou Le Voyage extraordinaire de Celeste García  
(Arturo Infante, 2018), dans celui de la science-fiction, inau-
gurent des visions originales pour décrire les paradoxes de 
la vie sur l’île. Dans le sillage de classiques latino-améri-
cains, on assiste également en Amérique latine à un fleuris- 
sement du cinéma abordant les problématiques féministes  
ou LGTB, comme XXY, de Lucía Puenzo (2007) ou Una mujer 
fantástica de Sebastián Leilo (Chili, Oscar du meilleur film 
étranger en 2018). 
 
Grâce à la baisse des coûts technologiques et au dévelop- 
pement des instituts de cinéma, de nombreux pays à la  
production jadis inexistante voient l’éclosion de leur cinéma- 
tographie. Le Paraguay a gagné sa première récompense  
d’envergure avec l’Ours d’argent de la meilleur actrice attri- 
bué à Ana Brun pour son rôle dans Les héritières (Marcelo  
Martinessi, 2018). Les cinéastes colombien-nes connaissent 
de nombreux succès, notamment Ciro Guerra avec El Abrazo 
de la serpiente (L’Étreinte du serpent, 2015). Le Pérou  
présente régulièrement des cinéastes dans les festivals inter-
nationaux comme Claudia Llosa avec ses films Madeinusa 
(2006) ou La Teta asustada (Fausta, 2009). Après une période 
politiquement très troublée et une production quasi inexis-

tante, le cinéma d’Amérique centrale connaît un véritable  
boom avec par exemple l’émergence du « nouveau cinéma  
costaricien » (Paz Fábrega, Esteban Ramírez, Hilda Hidalgo  
ou Laura Astorga) et la présence de cinéastes comme Florence 
Jaguey au Nicaragua (La Yuma, 2009). Jayro Bustamante, qui 
prépare actuellement le dernier volet de sa trilogie concernant  
les questions féministes, indigènes et queer (Ixcanul, 2015 et 
Tremblements, 2019), représente régulièrement le Guatemala 
dans les festivals internationaux.
 
Malgré une bonne santé indéniable et une énorme variété, 
le cinéma latino-américain demeure encore aujourd’hui en 
marge des circuits internationaux de distribution. Il consti-
tue néanmoins une cinématographie esthétiquement très  
féconde offrant de véritables fenêtres sur les réalités complexes 
d’un continent aux multiples facettes.
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El Abrazo de la serpiente de Ciro Guerra (2015).


