
The Mortal 
Storm 

T he Mortal Storm est un événement en 
soi : il signe le retournement de l’indus- 

trie hollywoodienne face à l’Allemagne  
nazie. Jusqu’en 1940, les grands studios 
américains avaient collaboré avec le régime 
national-socialiste pour maintenir des liens 
économiques essentiels, quitte à ne jamais 
produire de films qui puissent critiquer le 
régime hitlérien ou montrer au grand jour 
la persécution des Juifs. The Mortal Storm est 
un pavé dans la mare : il dénonce, sans fard, 
la terrible violence des hordes brunes, la  
persécution, la mort dans les camps de 
concentration… tout en passant cependant 
sous silence le mot même de « juifs », préfé- 
rant l’escamoter sous le vocable « non- 
aryen ». La réaction des nazis ne se fait  
pourtant pas attendre et la Metro Goldwyn 
Mayer (MGM) est alors expulsée d’Allema- 
gne et de tous les territoires occupés par 

le Reich à l’époque. Qu’importe, le film 
étonne aujourd’hui par sa maestria tech- 
nique, sa pléiade d’acteurs et surtout par son 
acuité historique. Le casting réunit James 
Stewart, alors en début de carrière, mais 
qui avait déjà tourné avec Frank Capra ou 
Ernst Lubitsch ; Margaret Sullavan qui avait 
déjà plus de dix films à son actif ; la star Frank 
Morgan, qui l’année précédant le film, jouait 
le rôle du magicien dans le Wizard of Oz de 
Victor Fleming. Mais surtout, il met en scène 
les mécanismes de la conquête de l’opinion  
publique allemande au moment de la vic-
toire nazie, cette « mise au pas » (Gleichs- 

chaltung) qui en quelque mois, plonge le 
pays dans la dictature, sans abandonner une  
seconde un scénario émouvant et drama-
tique, qui place la terreur nazie au cœur des 
familles, des couples et d’une ville qui vaut 
pour métaphore du pays. ¶

Un film de Frank Borzage
États-Unis · 1940 · 1h40

30 janvier 1933. Au moment 
où le professeur Roth fête 
son soixantième anniversaire 
dans sa petite ville du sud de 
l’Allemagne, la nouvelle tombe : 
Adolf Hitler a été nommé 
chancelier. En quelques 
semaines, la ville bascule au 
rythme des marches et des 
chants nationaux-socialistes. 
Les couples et les familles se 
désunissent et la répression 
s’abat, menaçant quiconque 
s’oppose à la contagion 
brune...

Producteur et réalisateur Frank 
Borzage Scénario Claudine West, 
Anderson Ellis, Hans Rameau, 
John Goulder et George Froeschel 
d’après le livre de Phyllis Bottome 
– Avec Margaret Sullavan (Freya 
Roth) James Stewart (Martin 
Breitner) Frank Morgan (Professeur 
Roth) Robert Stack (Otto von Rohn) 
Robert Young (Fritz Marberg)…

Premier film américain aussi ouvertement anti-nazi, le drame de 
Frank Borzage (1940) met en image la rapide contagion du natio-
nal-socialisme en Allemagne, cette « tempête mortelle » qui a saisi 
le pays sept ans auparavant.
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L’arrivée au pouvoir d’Hitler et du Parti 
national-socialiste

Adolf Hitler, l’incarnation 
du mal

Tout le monde connaît la date du 30 janvier 1933, la « prise 
du pouvoir » (Machtergreifung), la date funeste de l’arrivée 
d’Adolf Hitler à la fonction de chancelier de la République 
de Weimar. Mais la complexité de cet événement est souvent 
ramené à une phrase simple : « Hitler a pris le pouvoir léga-
lement ». La réalité est beaucoup plus compliquée. Le Parti 
national-socialiste des travailleurs allemands (NSDAP) a 
certes connu une première victoire électorale en 1930. Ce 
petit parti radical qui avait échoué à renverser la première 
République allemande en 1923 parvenait, d’un seul coup, à 
conquérir plus de 18% des voix. Le véritable tremblement 
de terre se fait pourtant en juillet 1932, quand le mouvement 
hitlérien conquiert un peu plus de 37% des voix au Reichstag, 
et 290 sièges de députés. Pas une majorité, donc, mais aucun 
parti n’était parvenu à un tel score depuis la fondation du 
Reich en 1871. Le président de la République, Paul von 
Hindenburg, reçoit Hitler en août, mais lui refuse le poste de 
Chancelier et le congédie, menaçant de faire échouer toute 
la stratégie de la « voie légale » d’Hitler. Il y a la victoire dans 
les urnes ; mais dans le même temps les nazis conquièrent 
également la rue, par une violence débridée qui vise tous les 
opposants et en attentent à leur vie. Les nombreuses élec-
tions de 1932 provoquent des centaines de morts et le chan-
tage en est alors d’autant plus simple pour celui qui dirige 
les troupes brunes des Sections d’assaut : si on ne lui donne 
pas le pouvoir, va-t-il pouvoir longtemps contenir la frus-
tration de ses troupes ? À la faveur d’une camarilla interne 
au pouvoir et du fait de l’aveuglement des anciennes élites 
qui pensent pouvoir contrôler Hitler, Hindenburg finit par 
ouvrir la boite de pandore et confie les rênes du pouvoir au 
jeune caporal autrichien. 
Commence alors la « mise au pas » de la société allemande, 
qui prend, dès le départ, un double visage : d’abord celui 
de la répression la plus brutale. Les ennemis politiques – 

socialistes et communistes – sont persécutés ; l’incendie-
du Reichstag est utilisé pour réduire toutes les libertés  
civiles ; les premiers camps de concentration sont organisés 
à la va-vite par des Sections d’assaut ivres de « vengeance ». 
Les résultats de cette persécution massive ne se font pas  
attendre : en juillet, il n’existe plus de parti politique en 
dehors du NSDAP et 27 000 militants de gauche sont 
emprisonnés. Mais pour la grande majorité des Alle-
mands, c’est un mélange d’espoir et de conformisme qui 
construit une forme de consentement minimum envers le 
régime. Les demandes d’adhésion au parti explosent, les  
premières grandes cérémonies de propagande sont organi-
sées… 
 
The Mortal Storm montre avec finesse ces premiers mois de 
transition, où la peur et l’espoir se mélangent, pour trier, de 
manière extrêmement brutale, ceux qui feront partie de la 
« communauté du peuple » (Volksgemeinschaft), les Aryens, 
et ceux qui en seront rejetés par tous les moyens possibles, y 
compris les plus radicaux.

Tant de légendes et de mythes circulent aujourd’hui sur Adolf Hitler qu’il est par-
fois tout simplement impossible de les décortiquer tous. Ni stupide, ni malade, ni 
génie, le jeune homme, sans avenir avant 1914, trouve avec la guerre et son issue 
tragique pour l’Allemagne une raison de vivre et un objectif. D’abord formé par 
l’armée, il ne cessera de défendre, à partir de son entrée en politique, – et comme 
beaucoup d’autres – les solutions politiques les plus radicales, mais il le fait avec 
un sens tactique et une chance qui font souvent défaut à des politiciens plus âgés 
et peut-être moins en phase avec les souffrances de leur pays. La crise de 1929 
qui plonge l’Allemagne dans une crise économique et sociale rapide et de très 
grande ampleur, catapulte le parti nazi en quelques mois comme incarnation du 
mécontentement. Adolf Hitler, nouveau chancelier, ne laisse alors aucune chance 
de retour en arrière. 

1889 (20 avril) › naissance d’Adolf Hitler 
à Branau-am-Inn en Autriche
1914-1918 › Hitler participe comme soldat 
à la Première Guerre mondiale
1923 (9 novembre) › le parti nazi marche 
dans Munich lors du putsch de la brasserie, 
qui échoue
1924 › Hitler écrit Mein Kampf à la prison 
du Landsberg
1930 › le parti nazi réussit sa première per-
cée électorale à l’échelle nationale

repères › 5 dates clés

Hitler dessiné par Floc’h.
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Les studios américains et l’Allemagne
La dichotomie est tenace : on retient 
des années 1920 les très grandes pro-
ductions du cinéma allemand – Docteur 
Mabuse le joueur (1922), Nosferatu 
(1922)  Metropolis (1927) – et des an-
nées 1930 celles du cinéma hollywoo-
dien – Le Magicien d’Oz (1939), Autant 
en emporte le vent (1939), New York- 
Miami (1934). Il y aurait d’ailleurs une 
certaine logique, en considérant qu’avec 
l’arrivée de Hitler au pouvoir, une 
grande partie des élites intellectuelles 
allemandes – juives ou non – se sont 
exilés, particulièrement aux États-Unis, 
et que le monde du cinéma n’a pas été 
en reste de cette immigration forcée. Les 
réalisateurs Fritz Lang et Ernst Lubitsch 
en sont peut-être les meilleurs exemples. 
Mais ce serait considérer qu’entre les 
grands studios américains et la UFA 
– la société de production majeure en  
Allemagne – se jouait une forme de 
guerre froide, le long d’une faille idéolo-
gique entre le symbole du cinéma d’un 
pays libre, et celui de la dictature. Rien 
n’est plus faux. Car ce serait d’abord 
imaginer que Joseph Goebbels, minis- 
tre de la propagande et féru de cinéma, 
passait son temps à faire produire des 
films politiques purs et durs. Le jeune 
intellectuel connaissait trop bien le 
poids du divertissement pour essayer 
de le faire rentrer au forceps dans les 
cadres d’un message partisan. Second 

point d’importance, ce serait considé-
rer que la grande vague d’américani-
sation de la société allemande durant 
la République de Weimar pouvait être 
stoppée de manière brutale par les na-
zis. Il n’en fut rien pour le cinéma, et 
de vingt à soixante films hollywoodiens 
étaient projetés en Allemagne chaque 
année jusqu’à la guerre. Cela repré-
sentait des intérêts commerciaux non  
négligeables dont les différents studios 
avaient conscience. Ils conclurent donc 
des accords de relations commerciales 
avec l’Allemagne, acceptant de censu-
rer ou de modifier les propos des films.  
Juifs et nazis furent quasiment absent 
des productions hollywoodiennes pen-
dant toutes les années 1930. 
L’entrée en guerre des principales puis-
sances européennes en 1939 ne changea 
pas l’attitude d’Hollywood. La  genèse du 
film The Mortal Storm provient du suc-
cès du livre du même nom, de Phyllis 
Bottome, paru en 1938. C’est à ce  
moment que se produit une rupture : 
la MGM décide de prendre à bras le 
corps un sujet politique, ouvertement 
antinazi. Deux des scénaristes, Georges 
Froeschel et Paul Hans Rameau, sont 
des exilés allemands. La première réé-
criture aboutit à un scénario très clair, 
où le mot « juif » est employé, et où des 
scènes entières évoquent la question de 
la persécution des populations juives en 

Allemagne. Mais au milieu du tournage, 
il fut décidé par la production de retirer 
le terme de « juif », de le remplacer par 
« non-aryen », et de couper les scènes 
trop explicites. Pourquoi une telle  
décision ? Un certain nombre de pro-
ducteurs, d’origine juive, voulaient-ils 
éviter de faire des vagues et d’ainsi pro-
voquer une vague antisémite aux États-
Unis ? Peut-être que plus simplement, 
les longues relations commerciales avec 
l’Allemagne, et l’habitude de modifier 
les films en fonction des desiderata du 
régime hitlérien avait laissé sa trace dans 
le fonctionnement même de l’industrie 
hollywoodienne ? 

« Borzage, c’est l’école de l’amour, de la fan-

taisie, de la liberté, mais aussi de la com-

préhension et du respect des autres. « Je suis 

un vagabond libre » aimait-il à dire. Avec 

lui, vous apprendrez à découvrir le cinéma 

autrement : tolérance et libre arbitre. » 
Jean-Charles Tachella.
« Les critiques ne semblent pas voir que la vie 

est faite en grande partie de mélodrame ».  
Frank Borzage, 1922.
 
 
 
 
 
 
 

Frank Borzage, cinéaste américain dont 
les parents sont d’origines italienne et 
suisse alémanique, fait partie de la géné- 
ration des géants fondateurs de l’histoire 
du cinéma tels John Ford, Alfred Hitch- 
cock, Ernst Lubitsch, Charlie Chaplin 
dont la carrière est à cheval entre le 
muet et le parlant. Pourtant, Frank  
Borzage qui connut de son vivant le 
succès et la reconnaissance (deux Oscars) 
vit dans l’ombre de la mémoire holly- 
woodienne. Ses œuvres sont longtemps 
restées inaccessibles. Il a également subi 
le mépris de la critique envers le mélo-
drame qui fut son genre de prédilection. 
Depuis 20 ans, plusieurs personnalités 
(Martin Scorsese, Bertrand Tavernier, 
Hervé Dumont, auteur d’une excellente 

biographie) réévaluent son œuvre en  
soulignant la fluidité de son écriture et 
l’audace de ses thématiques. Capable 
d’oser la sensualité à l’écran (La Femme 
au corbeau, 1929), ce cinéaste qui a connu 
le vagabondage et la faim pendant son 
adolescence sait aussi s’intéresser aux 
gens ordinaires voire aux plus démunis, 
tout en dénonçant le nationalisme et la 
guerre. Parmi les films remarquables : 
L’Adieu aux armes (1932, un homme 
déserte par amour), Ceux de la zone 
(1933, dédié à la Dépression), Comme 
les grands (1934, la guerre chez les  
enfants), Trois camarades (1938),  adap-
tation de Erich Maria Remarque, qui  
avant The Mortal Storm, dénonce la 
montée du nazisme. 

portrait 

Frank Borzage, l’humaniste méconnu
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L’historien qui regarde aujourd’hui 
The Mortal Storm est frappé par une 
chose : la perception très fine des 
ressorts qui permirent au national- 
socialisme de s’installer. Le film s’ouvre 
sur un pacte de lecture de « conte » et 
dans une « petite ville universitaire » 
du sud de l’Allemagne ; on dirait, à 
la lettre, le protocole du livre de Wil-
liam Allen, Une petite ville nazie, écrit 
en 1967 (voir bibliographie) : étudier 
et montrer, à l’échelle des sociabilités 
d’une bourgade, la manière dont la 
brutalité nazie envahit tout, détruit 
tout, conquiert tout. On se trompe-
rait en croyant que cette conquête 
est le fait de la seule violence pure et 
débridée, qui aurait forcé l’ensemble 
des Allemands une fois Hitler au pou-
voir à accepter la pire oppression sous 
le Reich. Cette idée est le cœur de la  
notion de « totalitarisme », développée 
par Hannah Arendt : l’idée de terreur 
et de contrôle total sur la population 
allemande. Mais en réalité, si le régime 
est incroyablement répressif envers les 
groupes désignés comme ennemis, 
pour les membres de la « communauté 
du peuple », il prend plutôt la forme 
d’un État dictatorial, certes, mais fon-
dé sur des avantages non négligeables 
pour la population. L’historien alle-
mand Götz Aly est même allé jusqu’à 
parler, de manière provocante, d’une  
« dictature du bien être ». Ce qui sourd 
dans ce débat, c’est la question de  
l’adhésion d’une partie des Allemands 
de l’époque au national-socialisme,  

et les zones grises de la déception, de  
la peur, de la résignation. Le film de 
Borzage, s’il montre la violence à de 
nombreuses reprises, vise juste en 
donnant à voir l’un des ressorts les 
plus puissants de la construction de 
la dictature nazie : la force du confor-
misme. 

Dès la première scène, le trouble est 
installé. La narration commence sur 
une scène idyllique, celle d’un anni-
versaire en famille, où tout le monde 
se réjouit de l’occasion. La famille a 
beau être recomposée, les deux demi- 
frères et la demi-sœur s’entendent 
le mieux du monde. Cette atmos-
phère est cependant vite renversée, au  
moment, où, à la radio, une voix an-
nonce la victoire d’Adolf Hitler. Cer-
tains se lèvent de table, exultent. Les 
deux frères estiment avec assurance 
que « l’Allemagne retrouvera sa place » 
et que l’on a « besoin d’un homme 
fort ». Le visage du professeur Roth 
témoigne de bien moins de certitude.  
Et Martin Breitner, l’ami de la famille, 
garde tête basse, quitte à s’attirer quel- 
ques remarques acerbes de ses amis. 
En quelques minutes, l’unanimité  
policée qui prévalait a éclaté dans une 
cacophonie lourde de sens. Ce malaise 
est une manière très habile de dépein- 
dre en incipit les ambiguïtés de la  
République de Weimar, ce régime doré 
et brillant, mais si fragile. Il souffle un 
vent de menace soudain sur l’ouver-
ture d’esprit et la culture de l’ancien 

régime. La pression augmente peu à 
peu, lorsque Martin, accompagnée 
de la sœur de la famille, Freya Roth,  
rejoint ses amis dans une brasserie. La 
scène est impeccable : dans sa com-
préhension de deux outils de la pres-
sion sociale et politique. En effet, très  
rapidement, dans l’ambiance caracté-
ristique du débit de boisson surpeuplé 
et enfumé, l’ensemble des personnes 
présentes se met à chanter, le bras 
tendu, qui plus est. Voilà toute l’as-
sistance prête à chorégraphier le salut 
hitlérien et à donner de la voix pour 
le Horst-Wessel-Lied, le nouvel hymne 
allemand national-socialiste. Ce chant 
avait été inventé par les membres de 
la S.A., après l’assassinat d’un de leur 
jeune membre, Horst Wessel. Il s’agis-
sait pourtant d’un meurtre de droit 
commun, mais Joseph Goebbels avait 
saisi l’occasion des funérailles pour 
en faire un martyr politique. Dans 
la brasserie, deux ou trois personnes  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La fabrique du conformisme

Freya avec Fritz (Robert Young), 
son ancien fiancé.

Freya (Margaret Sullavan) et Martin (James Stewart), et la famille à l’écoute de l’annonce radiophonique de la nomination d’Hitler.
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refusent cette cérémonie spontanée, et 
Martin Breitner reste assis, isolé, alors  
que tous les autres, mains levées, lui  
le chef de district du parti s’approche, 
intimant l’ordre de saluer le Führer et 
de chanter. L’espace des possibles – et 
les militants fraîchement émoulus ne 
cessent de le répéter dans le film – se 
réduit : vous êtes des amis ou vous 
êtes des ennemis. Alors que Martin 
continue de se comporter en homme 
libre, jetant sa totale désapprobation 
au visage du conformisme agressif des 
nouvelles brutes, l’étau se resserre : il 
est molesté ; sa maison est fouillée ; 
il est contraint de fuir. Dans le même 
temps, la famille Roth se désagrège,  
déchirée entre les deux frères, nou-
veaux fanatiques convaincus, et le pro- 
fesseur Roth, le beau-père, dont les 
origines « aryennes » sont tout sauf 
prouvées, soutenu par sa femme et sa 
fille, Freya.
L’ancien fiancé de Freya, Fritz Mar-
berg (joué par Robert Young) dérive 
peu à peu vers le nazisme. Poussé par 
ses obligations envers le NSDAP, il  
finit par persécuter et poursuivre son 
ancien amour. À partir du moment où 
Freya décide de le quitter et découvre 
l’amour que lui porte Martin Breitner 
se constitue un étrange dyptique : 
le couple Freya-Martin a tout de la  
romance hollywoodienne, très bien 
mise en scène par un Borzage ha-
bitué au drame et grand peintre de 
l’amour à l’écran ; le couple détruit 
entre Freya et Fritz, en revanche, est 
beaucoup plus politique, au sens où il 
touche à un deuxième point essentiel 
du nazisme : le caractère très marqué 
de domination masculine du régime. 
Les questions politiques les séparent 
très rapidement, Freya refusant d’ap-
prouver la dérive fanatique de son 
fiancé. Dans une scène où les époux 
débattent dans un train, Fritz remet 
Freya à sa place quand elle le contre-
dit : « j’ai certainement le droit d’exiger la 

loyauté de la personne que je vais épouser »,  
assène-t-il. Freya refuse pourtant de se 
soumettre. Et Fritz de conclure : « je 

ne vais pas me disputer avec toi à propos 

de ça. Les femmes n’y connaissent rien en 

politique ». Cette remarque sexiste n’est 
pas spécifiquement nazie, et la Répu-
blique de Weimar, souvent dépeinte 

comme un paradis de la libération  
féminine, était tout aussi paterna-
liste et rétrograde que les autres 
sociétés européennes. Mais dans cette 
scène, Borzage saisit un autre cœur du 
conformisme nazi : la possibilité qu’il 
offre à des groupes d’hommes de se 
grandir et de s’affirmer avec violence, 
au détriment des femmes, qui sont, 
sous le IIIe Reich, très rapidement 
exclues de la fonction publique et  
ramenée à leur rôle de mère. Fritz ira 
jusqu’au bout de cette logique, en se 
transformant en bourreau de Freya et 
Martin. Mais devant qui abdique-t-il ? 
Le serment de fidélité envers Hitler ? 
Des idéaux politiques « supérieurs » ? 
Il semble bien – et la mise en scène 
nous guide habilement vers cette idée, 
à l’aide de regards à la dérobée échan-
gés entre hommes bardés d’uniformes 
– que ce qui pousse les bons bourgeois 
d’hier à la pire violence ne tient pas, 
au fond, à l’idéologie, mais n’est qu’un 
effet de groupe, un conformisme mas-
culin contre lequel très peu – si ce n’est 
Martin Breitner – osent se rebeller.

Le point de départ du film – le 30 jan-
vier 1933 – n’aide pas nécessairement 
à la compréhension, car il ne permet 
pas de poser réellement un diagnostic 
de la crise weimarienne ; le nazisme, 
si l’on peut dire, apparaît ex-nihilo, 
comme au détour de certaines phrases 
prononcées dans le sérail de cette  
famille et de cette ville bourgeoise : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

« ça va changer ». Mais la finesse du 
film ne se situe pas là : elle gît dans la 
compréhension fine de la « mise au 
pas » nazie. En montrant le confor-
misme du « salut hitlérien », ce signe 
ostentatoire et public qui oblige cha-
cun à se positionner « pour ou contre 
», et en filmant le suivisme imbécile 
d’une masse d’hommes convaincus, 
The Mortal Storm touche à une vérité 
fondamentale du nazisme : le système  
hitlérien s’est d’abord construit 
comme un mécanisme de conquête 
symbolique de l’espace public, puis  
des différents cénacles. Viktor Klem-
perer l’a vu ; Sebastian Haffner l’a vu  
(voir bibliographie). Avant la répres-
sion, il y a eu l’abdication quotidienne 
du sens critique, dans chaque famille, 
chaque quartier, chaque ville. 

Martin, assis, refuse d’effectuer le salut 
nazi dans la brasserie. 

Dessous : Hitler et Goebbels, aux 
funérailles d’Horst Wessel : la construction 
d’un martyr nazi (Image horst wessel).
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The Mortal Storm est adaptée du best- 
seller de Phyllis Bottome, paru en 1938. 
Le livre – auquel le film a été fidèle 
dans son intrigue générale – n’hésite 
pas à parler de la persécution des 
populations juives allemandes en tant 
que telles. Freya Roth déclare ainsi 
« mon père est un Juif […] les Roth étaient 

des Juifs, mais des Allemands aussi – 

toujours allemands ! Hitler […] ne peut pas 

vouloir persécuter de bons Juifs alle- 

mands ? ». Dans les réécritures opérées 
pour passer du livre au premier 
scénario, les scènes concernant les  
persécutions restèrent très explicites 
quant aux victimes visées par la poli-
tique hitlérienne. Cependant, une fois 
passé entre les mains des producteurs, 
il fut décidé d’effacer toutes les réfé-
rences aux mots « juif » et de rempla-
cer dans l’ensemble du film le mot par  
« non-aryen ». Des scènes qui deve- 
naient incompréhensibles sans la  
référence à la judéité furent coupées. 
Ben Urwand l’analyse dans son livre 
(voir bibliographie) : les producteurs 
hollywoodiens, en sortant The Mortal 
Storm le 14 juin 1940, bravait un  
interdit de long terme dans leurs  
relations avec le régime nazi. Ils criti-
quaient le régime frontalement pour 
sa violence et sa brutalité. Mais dans 
le même temps, il ne brisait pas un 
deuxième tabou, celui d’exposer fron- 
talement la souffrance des Juifs. Le film, 
de ce point de vue, eut peu d’impact. 
La problématique des persécutions 
raciales est bien dépeinte dans le film. 
Le fait que l’un des personnages prin 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
cipaux, Viktor Roth, soit professeur  
d’université et juif, aboutit à une scène 
importante. À l’Université, alors que 
quelques semaines auparavant, collè-
gues et étudiants révéraient l’éminent 
professeur de médecine et fêtaient son 
anniversaire en grande pompe, la prise 
du pouvoir a transformé la vénérable 
institution en lieu de danger. À peine 
Roth entre-t-il à l’université qu’un col-
lègue effectue devant lui un salut hitlé-
rien. Résonnance si juste des trahisons 
multiples du milieu universitaire alle-
mand, de l’interdiction d’exercer dans 
la fonction publique pour les Juifs… 
Chez les étudiants eux-mêmes, a lieu 
une véritable inversion de la scène de 
joie initiale : alors que le professeur 
s’installe à sa paillasse, devant ses 
instruments, une nouvelle horde de 
jeunes hommes en uniforme le toise, 
avant que l’un d’entre eux, qui n’est 
autre que le chef de la S.A. locale 
somme Roth d’expliquer s’il existe une 
différence scientifique entre le sang 
des Aryens et le sang des non-Aryens. 
Celui-ci, tout à sa vérité biologique,  
répond vertement qu’il n’existe aucune 
différence entre les races. Le SA  
hurle qu’il s’agit d’une « contradiction 

flagrante avec les principes de notre chef 

concernant la pureté raciale » et appelle 
au boycott collectif du cours, ce qui 
provoque le départ menaçant de l’en-
semble de l’assemblée, qui se préci-
pite pour brûler les livres de Heinrich 
Heine ou Albert Einstein dans la cour. 
La scène fait évidemment référence 
aux autodafés organisées par Joseph 

Goebbels le 10 mai 1933 à Berlin, 
sur l’actuelle Bebelplatz. Les mots de 
Heinrich Heine marquent encore 
aujourd’hui cette place centrale de la 
capitale allemande, lui qui écrivait : 
« Là où l’on brûle des livres, on finit 
aussi par brûler des hommes ». Le 
film, là encore d’une grande finesse, 
montre bien que c’est dans la jeunesse 
– et particulièrement dans la jeunesse 
universitaire – que les nazis ont opé-
ré leur première conquête. Christian 
Ingrao a montré la précocité de cette 
vague brune estudiantine et The Mor-
tal Storm peint avec justesse la pro-
messe que représente pour ces jeunes 
une camaraderie brutale et virile. Ce 
faisant, elle passe presque sous silence 
les victimes désignées de ces troupes. 
Dans cette scène comme dans le film, 
le mot juif n’est pas prononcé, il est 
présent sans l’être. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La persécution en filigrane

Première représentation d’un camp de 
concentration au cinéma.

Autodafé après le 
boycott collectif du 
cours de Viktor Roth.
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De la même manière, si la violence est 
montrée, elle est souvent euphémisée. 
Lorsque les Sections d’assaut passent à 
tabac l’ancien maître d’école juif, en le 
sortant de force de la brasserie, on voit 
bien un groupe de six ou sept brutes 
s’agiter, mais en arrière-plan, sans que 
la caméra s’éloigne des personnages 
principaux. La scène où le professeur 
Roth reçoit la visite de sa femme dans 
le camp de concentration témoigne en 
même temps d’un incroyable courage 
– c’est la première fois qu’un tel endroit  
est représenté à l’écran (The Mortal 
Storm sort le 14 juin 1940, Le Dictateur le 
25 octobre de la même année) – et donne 
dans le même temps l’image d’une pri-
son relativement traditionnelle, avec 
droit de visite. Une rapide évocation du  
travail forcé, bien pensée, ouvre cepen- 
dant la séquence.  De ce point de vue, 
le propos du film est moins l’analyse  
des effets réels des persécutions sur 
les victimes du nazisme – et encore 

moins sur sa principale population 
cible, les Juifs – que la contagion de la 
population allemande par le fanatisme 
hitlérien. La scène finale [images 1 à 5], 
qui se joue dans une poursuite hale-
tante à la frontière autrichienne – sym-
bole de liberté – ne montre, de même, 
la violence que de manière détournée, 
sous la forme d’une trace de sang dans 
la neige. Le film pourrait se terminer 
sur cette évocation sanglante. Mais le 
réalisateur hollywoodien construit un 
final plus ambigu : lorsque les deux  
demi-frères apprennent la mort de 
Freya, l’un d’eux, choqué par cette 
nouvelle, invoque la liberté chérie de sa 
sœur, en rébellion ouverte avec les prin-
cipes du national-socialisme. Son frère 
le gifle et s’échappe, alors que le deu-
xième, resté dans la maison familiale, 
entend les voix fantomatiques de ceux 
qui lui ont été enlevé si rapidement, 
comme un message d’espoir venu du 
passé.

Pourquoi le film n’a-t-il pas désigné 
plus directement les victimes juives du 
national-socialisme ? Ben Urwand pro-
pose une hypothèse critique : il s’agis- 
sait moins d’une certaine timidité de 
beaucoup de producteurs d’origine 
juive à Hollywood, qui ne voulaient pas 
attirer l’attention sur le sujet et cacher 
leur judéité, que d’une continuité dans 
les habitudes de coopération avec le  
régime nazi établies dans les années 1930. 
Si The Mortal Storm se permettait de 
briser le tabou et de critiquer le régime 
nazi, il n’avait pas franchi le second  
Rubicon, celui de nommer les victimes : 
les populations juives. Ce faisant, il ins-
tallait un funeste précédent, où il deve-
nait possible de critiquer Hitler, mais 
sans parler spécifiquement des Juifs. 
Chaplin, dans Le Dictateur (voir filmo-
graphie), alla beaucoup plus loin dans 
sa dénonciation, signant le réel divorce 
entre l’industrie hollywoodienne et le 
régime d’Hitler.

L’affiche de The Mortal Storm, dans sa forme 
classique, est révélatrice de certaines ambi-
guïtés du film. Sous un titre accrocheur « Le 
plus excitant des films ! », les deux visages 
graves des acteurs vedettes (Margaret Sul-
lavan et James Stewart) laissent prévoir une 
romance malheureuse, mais pas un drame 
politique. Devant eux, le livre de Phyllis 
Bottome est là comme produit d’appel 
pour les lecteurs du best-seller. Il faut s’at-
tarder sur une petite saynète en dessous, de 
couleur rouge, pour comprendre le propos 

du film : un groupe de nazis, armés de ma-
traque et de pistolet, moleste une famille, 
sur fond de ville pittoresque allemande en 
flamme. L’absence de swastika rend les per-
sonnages difficilement identifiables, si ce 
n’est par leur traditionnel pantalon d’équi-
tation. Le titre même du film, The Mortal 
Storm, est équivoque. S’il est expliqué au 
début du film par une voix-off aux accents 
religieux, il fallait connaître le livre de P. 
Bottome pour identifier la nature politique 
du film.  

L’affiche du film
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