Indochine

Mélant grande histoire et destins individuels a la fagon des super-
productions hollywoodiennes comme Docteur Jivago (David Lean,
1965), Indochine propose une vision romanesque du passé colonial
francais en Asie, dont il ne masque pas les aspects négatifs.

rojet dt a linitiative du producteur

Eric Heumann, petit-fils de planteur
de caoutchouc, Indochine n’est pas étran-
ger a une certaine mode rétro qui s’empare
des écrans francais a partir des années 1980
et jusque dans les années 1990. Le scénario
mobilise notamment Louis Gardel, auteur
de Fort Saganne (1980) et Erik Orsenna,
prix Goncourt pour LExposition coloniale
(1988). D’emblée le film porte dans ses
genes ambiguité de la vision du cinéaste
Régis Wargnier, qui fait lire 8 Deneuve Les
Asiates (1980) de Jean Hougron. En choisis-
sant de faire de son personnage a la fois la
protagoniste et 'unique narratrice du récit,
les auteurs privilégient un point de vue situé
— celui d’'une grande propriétaire blanche qui
porte le deuil d’'un ordre en voie de dispa-
rition. Indochine ne sera pas lhistoire de
l'accession a I'indépendance d’un peuple
colonisé, mais celle d’une perte de controle,
de la fin d’une domination. C’est ce que

signale, dans un symbolisme souligné par
la palette des marrons et des gris, les
fumées, les eaux, et le choeur funebre, la
séquence de générique d’ouverture. Une
figure historique d’exception aurait lointai-
nement inspiré le personnage d’Eliane :
Mme de la Soucheére, née Janie Bertin, seule
femme de toute 'Indochine frangaise a la
téte d’'une plantation d’hévéas a la mort de
son mari en 1916. Ayant adopté une jeune
Annamite, quasiment ruinée apres la crise de
1929, elle regagna la France avec ses enfants
adoptifs a la veille de la Seconde Guerre
mondiale. Respectée de ses coolies, dontbeau-
coup la considéraient comme leur « mere »,
elle a quelque chose de la figure de Karen
Blixen dans sa « ferme africaine ». Une super-
production prestigieuse auréolée d’un Oscar
dont 'analyse permettra de montrer que la
mise en récit du fait colonial est rarement
neutre. Derriére le romanesque transparait
une vision ethnocentrée de 'Histoire. §

Genre
Fresque historique et
romanesque
Adapté pour
les niveaux
A partir de la 3%me
Disciplines
concernées
Histoire - Géographie
-EMC

Un film de Régis Wargnier
France - 1992 - 2h40

1930, Indochine. Eliane
Devries dirige une plantation
d’hévéas et n'a d'égards

que pour sa fille adoptive,
I'annamite Camille. Lune et
I'autre tombent amoureuses de
Jean-Baptiste, jeune officier
de marine. Par jalousie, Eliane
le fait muter, mais Camille se
rebelle, découvre la réalité

du colonialisme et, enceinte
de Jean-Baptiste, rejoint le
mouvement communiste. Elle
devient la « Princesse Rouge »
dont la Iégende soutient
I'imaginaire du soulévement
anticolonialiste...

Scénario Erik Orsenna, Louis
Gardel, Catherine Cohen, Régis
Wargnier — Avec Catherine
Deneuve (Eliane Devries), Vincent
Perez (Jean-Baptiste Le Guen)...
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Billet de banque de la Banque de I'lndochine, et Paul Doumer, gouverneur général de I'lndochine francaise de 1897 a 1902, et véritable créateur de

I'édifice administratif indochinois.

L’Indochine francaise

Création franqaise, '« Indochine » regroupait plusieurs ter-
ritoires placés sous administration francaise mais de statuts
différents et qui correspondent & des nations aujourd’hui dis-
tinctes : Laos, Cambodge (royaume sous protectorat) et Viet-
nam principalement (plus un morceau de la Chine actuelle,
le territoire de Kouang-Tchéou Wan, restitué a la Chine en
1946). Ce qui correspond a actuel Vietnam était alors divisé
en trois parties, du nord au sud : le Tonkin (protectorat sous
administration directe), ’Annam (empire et protectorat) et
la Cochinchine (colonie placée sous l'autorité d’un gouver-
neur). Le Laos était divisé en deux parties : le nord (royaume
de Luang Prabang) placé sous protectorat, le sud sous admi-
nistration francaise directe. Le tout était placé sous 'autorité
d’un « gouverneur général » dont le si¢ge était & Hanoi mais
qui avait un palais a Saigon. Ladministration francaise s’ap-
puyait notamment sur le mandarinat, systéme de recrutement
par concours de hauts fonctionnaires lettrés.

La présence francaise
en Indochine

Comme dans toute situation coloniale, il s’agit deladomination
économique, politique, militaire et sociale d’'une minorité sur
une majorité. En 1940, sur une population totale estimée a 22,65
millions d’habitants, on dénombrait 34 000 francais. Ceux-ci
étaient tres inégalement répartis géographiquement. Princi-
palement localisés en Cochinchine (16 550) et au Tonkin (12
589), ils étaient concentrés dans les centres urbains : Haiphong
(2 350), Hanot (5856) et surtout Saigon-Cholon (17 364).
Le personnage d’Eliane est trés atypique : la femme fran-
caise en Indochine, Cest d’abord la femme de colon frangais,
attachée aux avantages matériels de la vie aux colonies (train
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de vie, domestiques, réceptions), plutot dépeint dans les
romans de Marguerite Duras. De plus, contrairement a
I’Algérie, 'Indochine est une colonie d’encadrement et non
de peuplement : 'essentiel de la population francaise est fait
d’administrateurs et de militaires.

Economie et société
des colonies

La plantation d’hévéa (I'arbre a caoutchouc) dont Eliane
devient propriétaire en adoptant Camille au début du film
nest représentative que d’une partie de ’économie coloniale,
celle du sud de 'Indochine, la Cochinchine, ou de vastes plan-
tations étaient concentrées dans la région de Saigon. En 1940,
la production s’élevait a 70 000 tonnes de caoutchouc, destinée
en grande partie a 'industrie automobile d’Europe et ’ Amé-
rique du Nord, et représentait 25 % des exportations du pays.
LIndochine était alors le troisieme exportateur mondial. Le
nord, en revanche, était surtout exploité pour ses mines d’an-
thracite, de fer et de bauxite, autour de la région de Hanoi
et sur le golfe du Tonkin, ce qui en rend Pexploitation et le
transport faciles. Le riz est une des principales richesses agri-
coles (I'Indochine en est le deuxieme exportateur mondial
en 1933) et occupe la premiére place dans les exportations
indochinoises (plus de 40 % de leur valeur totale, loin devant
le caoutchouc). La communication entre les différentes par-
ties de 'Indochine est facilitée par le Transindochinois, lancé
par Paul Doumer en 1897 et achevé en 1936. Le film passe
largement sous silence le poids fiscal de 'administration colo-
niale, méme sila complaisance du colonisateur envers le trafic
d’opium — source de revenu non négligeable — est sous-enten-
due a travers les scénes ou Eliane s’adonne 2 la drogue, dans
une possible allusion au Lotus Bleu (Hergé, 1936) ou, plus pro-
bablement, a Il était une fois en Amérique (Sergio Leone, 1984),
ot le protagoniste David « Noodles » Aaronson interprété par
Robert De Niro recherche 'oubli dans les paradis artificiels.
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Renouveau du cinéma patrimonial

1992 est « 'année de I'Indochine » pour
le cinéma frangais : sorti en France le
15 avril, le film de Wargnier suit de
prés LAmant de Jean-Jacques Annaud
(22 janvier) et Dién Bién Phi de Pierre
Schoenderffer (4 mars). C’est une grosse
production (120 millions de francs), qui
rencontre un franc succes, encore plus a
Iétranger qu’en France : Oscar du Meil-
leur Film Etranger 1993 apres le César
de la Meilleure Actrice pour Deneuve
(que Vanity Fair qualifie de « trésor
national francais »).

Les années 1990 voient le regain du film
d’époque francais. Le Suisse Vincent
Perez devient 'acteur vedette de ce
genre cinématographique. Révélé dans
Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rap-
peneau, 1990), il obtient le Prix Jean-
Gabin pour Indochine. Son statut de
jeune premier romantique se confirme
avec Le Voyage du capitaine Fracasse
(Ettore Scola, 1990), La Reine Margot
(Patrice Chéreau, 1993), Le Bossu (Phi-
lippe de Broca, 1997), Fanfan la Tulipe
(Gérard Krawczyk, 2003). Mais les
nouvelles fictions patrimoniales font
aussi une nouvelle place aux protago-
nistes féminines : Sophie Marceau
dans La Fille de d’Artagnan (Bertrand
Tavernier, 1994), Juliette Binoche dans
Le Hussard sur letoit (Rappeneau, 1995).

La star Catherine
Deneuve

Apres Le Dernier Métro (1980) et Fort
Saganne (1984), Deneuve retrouve
un grandroleromanesque de femmein-
dépendante et amoureuse dans un film
historique. Catherine Deneuve avait été
le modele de Peffigie de Marianne en
1985. Comme le souligne G. Le Gras,
grace a lutilisation de la voix-off,
« méme absente de I'image, elle reste au
ceeur de la fiction, dont elle synthétise
toutes les problématiques ». Pour ce
film, Deneuve change son image : elle
apparait mince, les cheveux courts. Elle
incarne un mélange de modernité et
de nostalgie, d’élégance et de refus des
conventions. La derniere image du film
la révele toute de noir vétue, le visage
dissimulé derriére des lunettes noires,
véritable réincarnation de Garbo en fin

Parmi les conventions du cinéma
patrimonial on peut identifier, notam-
ment, une attention particuliére portée
aux costumes et aux décors. On a pu
ainsi relever les fréquents changements
de costume de Catherine Deneuve, pas
nécessairement motivés par le récit et
pas toujours vraisemblables si on s’en
tient aux données du réalisme cinéma-
tographique. Le film met en avant des
aspects plastiques qui ne sont pas tou-
jours utiles a la conduite du récit mais
qui sont associés a la notion de plaisir
visuel et qui ont fait partie de sa pro-
motion lors de la sortie en salle. Il a pu
notamment étre souligné qu'une par-
tie du film avait été tournée en Malaisie
et que la scene de mariage de Camille
et Tanh avait été tournée dans le palais
impérial de Hué. Cette dimension de
« tourisme cinématographique » fait
partie des partis pris couramment as-
sociés au concept de cinéma patrimo-
nial. De la méme fagon, un certain

de carriére. Pour autant le personnage
d’Eliane doit beaucoup a la persona
habituelle de Deneuve : femme d’af-
faires qui se refuse aux hommes qui
veulent la posséder, elle est parente de
Tristana (Luis Bunuel, 1970) ou de la
Marion du Dernier Métro (Francois
Truffaut, 1980).

Cette prime donnée a la star n’est pas
sans influence sur la définition des
personnages périphériques, moins
tenus par un contrat de fidélité a leur
image, ou moins définis par leur capa-
cité a enjouer. Ainsi de l'autre person-

conservatisme dans la représentation
de I'Orient, reposant sur la notion de
tradition, est a ’ceuvre dans le film,
et sous-tend également ce concept de
cinéma patrimonial. C’est ainsi que
tout ce qui a trait a la notion de moder-
nité tend a étre minoré, ou a étre rap-
porté a une influence extérieure. La
forme généralement cyclique du film,
avec le retour d’images (la course
d’aviron, le lac de Geneve qui se
métamorphose en baie d’'Ha Long) ou
de répliques (« tu es ma meére »), tend
a installer I'idée d’un Orient éternel,
insensible au cours du temps. C’est
aussi ce que véhiculent des plans d’en-
semble sur les montagnes ou les riziéres,
paysages immuables que n’altére pas
le cours de I'histoire, qu’il s’agisse de
Ihistoire des individus ou des événe-
ments en arriere-plan (dont I'impor-
tance est d’autant plus facile a relativi-
ser quils ne sont jamais véritablement
présents a I'écran).

nage féminin important, Camille, inter-
prété par Linh Dan Pham, née en 1973
a Saigon, qui faisait ses débuts au ciné-
ma. Régis Wargnier dénude a deux
reprises sa jeune actrice vietnamienne,
d’abord sous le regard de Jean-Baptiste
qui vient de la sauver, puis sous celui
d’Eliane la veille de son mariage, alors
quelle fait sa toilette devant son miroir.
Pourtant une autre mise en scene était
possible : la hiérarchie des actrices
reproduit le rapport de domination
coloniale et en rend complice le regard
du spectateur.

101

© 1992, Studiocanal - Orly films - Bac films - TF1 films production. Tous droits réserves.



INDOCHINE - ANALYSES

Cinéma et
histoire

Le film nomme sélectivement certains
lieux, et aucun personnage historique.
Ni H6 Chi Minh, ni Dién Bién Phu ne
sont cités. Guy évoque certes la muti-
nerie de Yén-Bay (10 février 1930) et
sa répression. C’est cet événement qui
explique le retour de Tanh, expulsé
de France pour avoir participé a une
manifestation de soutien aux mutinés.
Auparavant, Guy est rentré de Canton
ot il a constaté I'union des forces com-
munistes et nationalistes, dont le spec-
tateur averti sait quelle trouve son
origine dans la propagande menée par
Ho6 Chi Minh. Dans un entretien
avec le quotidien Le Monde en 2001,
Ihistorien Michel Guérin, consultant
historique pour le film, affirmait
quIndochine proposait moins un
récit historique que mémoriel. Indo-
chine frappe par sa mise en sourdine
de la « grande » Histoire. Certains
lieux sont montrés, comme le bagne
de Poulo Condor (une ile au large de la
Cochinchine), quand il est question de
la politique menée par le Front popu-
laire, mais le film ne s’attarde guere sur
les conditions de détention ou le trai-
tement infligé aux bagnards puisque
nous assistons a leur libération. Enfin
Pellipse pratiquée par le récit, qui nous
précipite de la fin des années 1930 aux
années 1950, évite le délicat épisode de
la compromission du régime de Vichy
avec 'armée japonaise.

Une travailleuse
vietnamienne
illustrée par Floc’h.
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Images de PIndochine coloniale

Si, dans Indochine, la plantation
d’hévéas d’Eliane Devries occupe une
place centrale comme métaphore du
rapport colonial, le spectateur pressé
pourrait en tirer des conclusions faus-
ses sur I’économie coloniale et par
conséquent sur la nature du colonia-
lisme lui-méme. Le geste de saigner
Pécorce de 'hévéa peut valoir pour la
prédation plus générale de I'Occident
sur les chairs colonisées. Mais le film
reste flou sur qui possede et exploite
les rizieres pour le bénéfice de qui.
Les plans d’ensemble de paysages tra-
ditionnels qui ponctuent I'avant-der-
niére partie du récit, autour notam-
ment de la fuite de Camille et Jean-
Baptiste, relevent d’'un orientalisme

muet sur les conditions économiques.
Seule I’évocation rapide de la construc-
tion du Transindochinois, sur le
chantier duquel Camille rencontre ses
compagnons d’infortune, rappelle 'ex-
tréme dureté des conditions de travail
des ouvriers exploités.

Par ailleurs, le rapport paternaliste
d’Eliane et de ses ouvriers décrit mal
le cot humain en réalité tres élevé des
plantations, et 'épisode de I'incendie
dépeint un personnel passif face aux
initiatives isolées et marginales du
mouvement nationaliste. En fait, gréves
et manifestations étaient monnaie
courante et les ouvriers étaient plutot
réceptifs aux courants nationalistes et
communistes.

© 1992, Studiocanal - Orly films - Bac films - TF1 films production.
Tous droits réservés.

Anticolonialisme et
communisme dans la
population vietnamienne

La présence de la contestation commu-
niste de I'ordre colonial est rattachée
dans Indochine soit a des figures indi-
viduelles, soit a des figures collectives,
souvent impalpables. Le parcours de
Tanh témoigne de la tentative des
auteurs du film de donner chair & une
réalité que le film peine a faire exister
vraiment, celle de lemprise idéolo-
gique de la pensée communiste sur
une population en manque d’alterna-
tives crédibles au paternalisme colonial
et au conservatisme confucéen que
représentent la figure du mandarin
mais aussi la meére de Tanh, Mme Minh
Tam. Cette troisieme voie fut évidem-
ment portée, dans la réalité historique,
par des nationalistes authentiques

comme Ho Chi Minh, qui ne joua
pas un rdle de premier plan dans la
période centrale du récit d’Indochine.
Cependant, tout comme H6 Chi Minh,
Tanh revient d’Occident fort d’un
bagage intellectuel qui lui permet de
critiquer a la fois le systeme colonial
et les structures de pouvoir tradition-
nelles qui s’en rendent complices.

Quant aux figures collectives, elles
revétent souvent un aspect fantoma-
tique ou évanescent. Ces sceénes sont
destinées a faire deviner, en arriere-
plan, la présence d’'une masse indis-
tincte et anonyme qui agit dans 'ombre
de facon efficace mais seme aussi une
certaine terreur.
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Vision stéeréotypée de ’Orient : une Asie de

carte postale

Indochine ne recule pas devant I'ana-
chronisme ou le gotit de la surenchére
visuelle pour flatter I'ceil du spectateur
ou de la spectatrice au détriment d’une
certaine authenticité de la représenta-
tion. Ainsi des décors intérieurs stylisés
selon un gott plus années 90 quannées
30 (le mobilier en rotin de la grande
bourgeoise coloniale et plus générale-
ment la vision de la modernité véhiculée
dans le film), le défilé de mode auquel
se préte Deneuve, qui change de tenue
pratiquement a chaque scéne. Les ana-
lyses de la peinture de la société coloniale
proposée par Régis Wargnier divergent.
Selon Pierre Brocheux et Daniel Héme-
ry, elle serait « assez exacte ». Cependant,
le choix d’une musique omniprésente
et de travellings qui balaient les paysa-
ges esthétise notre rapport a la réalité
coloniale, de méme que certains choix
de lieux de tournage. Surtout la bruta-
lité des agissements de la Stireté, police
politique créée par Albert Sarraut en
1917 et consolidée dans les années
1920, est a la fois montrée et atténuée.
Montrée dans une bréve scéne de tor-
ture (un insert rapide) ou de destruc-
tion d’un théitre, mais atténuée par le
portrait complexe du chef de la Stire-
té a la fois cynique, désabusé et lucide
livré par un Jean Yanne rendu d’autant
plus ambigu qu'Eliane, qui se refuse a
lui, porte néanmoins un jugement final
plein d’empathie lorsqu’elle conseille a
Yvette de rester avec lui : « ces hommes-
la w’arrétent pas de se blesser ». Atténué
aussi par le fait que dans la réalité cette
police politique pratiquait exécutions
sommaires et ratissages et recourait a la

« gégene ». Atténué enfin par le traite-
ment sur le ton de la comédie du per-
sonnage de Castellani, 'adjoint lancé
sur la trace de Camille et Jean-Baptiste.
Quant a Eliane elle-méme, elle est plu-
tot présentée en spectatrice des exces de
la colonisation qu’en actrice participant
a la nature profonde de la colonisation.
Enfin, 'Asie de carte postale est omni-
présente dans les plans d’ensemble sur
les sites touristiques dans lesquels le
scénario ne manque pas d’entrainer les
protagonistes. L'inévitable baie d’Ha
Long, dans le golfe du Tonkin, célebre
pour ses centaines de « pains de sucre »,
classée au patrimoine mondial de
PUNESCO en 1993, est un lieu pitto-
resque a la beauté spectaculaire, dont la
nécessité dans le récit n’est rien moins
qu'évidente.

Narration
et romanesque

Au-dela de la question du stéréotype,
on pourra étudier la forme méme du
récit, qui est celle d’'une transmission.
Le titre renvoie a une réalité dépassée,
construction artificielle périmée au
moment de l'acte de narration. Pour
autant Eliane dévoile la part de vérité
dont elle a connaissance a Etienne, le
fils de Camille, fat-ce au prix d’éven-
tuelles licences narratives, lot commun
des flashbacks portés par une voix-off
subjective. En effet, il est fréquent au
cinéma quun narrateur rapporte des

épisodes qu’il m’a pas vécus et dont on
se demande comment il a pu en avoir
connaissance. Indochine ne fait pas
exception : Eliane rapporte par exemple
la longue errance de Camille avec un
luxe de détails qu'expliquent difficile-
ment des confidences que Jean-Baptiste
aurait recueillies pour ensuite les com-
muniquer a Eliane, ou que celle-ci
aurait recues directement de Camille
lors de leur tres breve entrevue au bagne
de Poulo Condor. Une analyse fine de
ces passages du film sera donc attentive
a la part d’imagination dans la fabri-
cation rétrospective du récit, comme
quand la voix d’Eliane confesse « je
révais souvent d’elle la nuit... je la
voyais avancer dans ces paysages qui
bougeaient, si doucement ». Le film
trouve son épaisseur par 'évocation de
tout ce qui consolide sa dimension lit-
téraire : par exemple quand Eliane confie
quelle aime 'odeur du caoutchouc, ou
quand elle explique a Camille que les
étres humains ne se définissent pas
tant par la couleur de leur peau que
par leur « saveur », tout en dégustant
une mangue (point de vue qu’il est
permis de trouver treés occidental). On
aborde alors le terrain des sentiments,
et la veine mélodramatique qui auto-
rise tous les exces. Cest alors une autre
lecture d’Indochine qui est possible, et
qui relie la plupart des personnages
— Eliane, Jean-Baptiste, Camille, Guy
— portés par une passion contrariée.
Cest en cela que le film de Wargnier,
a linstar d’'un David Lean, atteint le
romanesque et délaisse le seul terrain
du film d’histoire.
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ANALYSE D’AFFICHE
Indochine, Le Crabe-

tambour, Dién Bién
Phu

Laffiche originale francaise du film
montre Catherine Deneuve en sil-
houette sombre sur fond doré, appuyée
sur une rambarde devant une baie, des
montagnes en arriere-plan, regardant
vers une jonque sur sa droite. Elle tient
ala main des chaussures a talon et porte
des vétements asiatiques. La rambarde
est celle sur laquelle elle s’appuie pour
contempler le lac de Genéve a la fin du
film. Cimage de P’affiche combine donc
plusieurs temps et plusieurs espaces
autour de la figure iconique de la star
féminine : le temps et I'espace idéalisés
de la colonisation, transfigurés par le
jaune flamme qui embrase 'image, et
le temps et espace de la décolonisa-
tion, qui construisent le point de vue a
partir duquel la vision du film est créée.
On est a 'opposé de '’héroisme mascu-
liniste des films de Pierre Schoendoerf-
fer, comme par exemple Le Crabe-tam-
bour (1977) ou Dién Bién Phu (1992).
Laffiche du Crabe-tambour réunit les
visages de trois acteurs masculins (Jean
Rochefort, Jacques Perrin, Claude Rich)
portant une casquette de marin, le
regard scrutant I’horizon, au-dessus
d’une brume qui couvre la mer. On
devine la silhouette d’'un navire qui
s’avance vers nous. L'affiche de Dién
Bién Phu privilégie le collectif masculin
d’hommes amassés au pied d’avions
parés pour le décollage. Seuls les noms
des trois tétes d’affiche (Patrick Catalifo,
Donald Pleasence, Jean-Francois Bal-
mer) sont cette fois réunis.

Dits et non-dits de la vision
cinématographique de I’Histoire

A travers son casting, le film laisse trans-
paraitre une attitude ambigué vis-a-vis
de la situation coloniale. Ainsi, selon
Gwénaélle Le Gras, « le choix méme de
Catherine Deneuve releve d’une volon-
té de rendre désirable une époque révo-
lue, celle de 'empire colonial ». « A tra-
vers elle, c’est donc une vision flatteuse,
fastueuse et séduisante de 'Indochine
colonialequel’oncherchearessusciter».
Le choix de la voix off d’Eliane opere
une confiscation des autres points de
vue, ou tout au moins une réduction
de leur expression personnelle, indi-
viduelle, intime. Toujours selon G. Le
Gras, le point de vue d’Eliane « empiete
sur celui des autres personnages dont
elle récupere histoire (et 'Histoire) ».
Ladoption comme symbole de la colo-
nisation (métaphore revendiquée par
Régis Wargnier) est hautement problé-
matique en ce qu’elle suppose un lien
de familiarité ancestral entre la France
et 'Indochine (et non une colonisation
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historiquement motivée par la compé-
tition entre empires coloniaux euro-
péens) mais aussi en ce qu’elle infanti-
lise le colonisé — selon la vision classique
développée par Edward Said dans son
ouvrage fondateur LOrientalisme. Cest
la vision exprimée par la voix-off au
début du film quand Eliane dresse la
liste des « choses inséparables », parmi
lesquelles « 'Indochine et la France »,
au moment ou a I'image elle serre la
main glacée de « la petite princesse
d’Annam ».

Wargnier utilise un langage drama-
tique dans lequel « les personnages sont
autant de personnages emblématiques
de la société coloniale frangaise comme
de la société vietnamienne colonisée »
(Jean Sagnes). Eliane incarne I'exploi-
tation économique a travers la planta-
tion d’hévéas. Guy Asselin, le chef de la
streté, représente le volet répressif mais
en méme temps développe un discours
lucide et critique. Jean-Baptiste rappelle
le role joué par les officiers de marine
dans I’histoire du Viet Nam. Yvette est
Pantithése d’Eliane : charnelle, vulgaire,
elle pactise avec le pouvoir policier
incarné par Asselin. D’une certaine
maniére on pourrait dire quYvette
exprime le retour d’un certain impensé
colonial qu'Eliane s’emploie a refou-
ler. Nul ne s’étonnera alors qu’Yvette
interprete une nouvelle version de « La
Moéme Caoutchouc », connue sous la
version quen donnérent Jean Gabin
et Fréhel dans Cceur de Lilas (1932),
d’Anatole Litvak.
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INDOCHINE - ANALYSES

L’attente de Jean-Baptiste et la double gifle

Le deuxieme tango dansé par Eliane
et Camille nous rappelle qu’Eliane se
place dans une position masculine en
tant que propriétaire de la plantation
d’hévéa (Pouvrier quelle flagelle lui
dit « tu es mon pére et ma mere » et
Jean-Baptiste remarque qu’il s’agit d’'un
métier d’ homme) mais aussi en exercant
une autorité abusive et en cultivant une
certaine androgynie (la coupe de che-
veux). Dans la scéne de repas de Noél,
serejoue aussi un desleitmotivs de toute
la premiere partie du film : la protec-
tion. Tout le monde cherche a protéger
quelqu’un dans 'univers colonial, placé
sous le signe du paternalisme. Guy et
Emile veulent protéger Eliane, qui veut
protéger Camille mais aussi Jean-Bap-
tiste. Apres Yvette, Jean-Baptiste va étre
le deuxi¢éme personnage a exprimer
ouvertement la « vérité » d’Eliane et de
ses contradictions. Eliane voudrait for-
mer une élite locale qui succédera au
colonisateur. Jean-Baptiste lui crie
quelle ne supporte pas la liberté des
autres, ce qui est objectivement vrai
mais subjectivement intolérable. Les
échanges de regards et de partenaires,
soutenus par le montage et la musi-
que, sont ici éloquents : interrompu

SEQUENCE-CLE [2H00’00 - 2H03"12]

par lirruption de Jean-Baptiste, le tan-
go d’Eliane et de Camille devient une
sorte de danse possessive et Cest le
directeur de la stireté, Guy, qui devient
le nouveau partenaire forcé de Camille,
I’empéchant de rejoindre Jean-Bap-
tiste tandis que celui-ci s’explique avec
Eliane. Celle-ci a donc besoin du ren-
fort de ’homme qu’elle a éconduit mais
qui est aussi I'instrument de la répres-
sion brutale du soulévement nationa-
liste pour « protéger » sa pupille. Eliane
ne perdra jamais tout a fait ce réflexe
protecteur : lors de la scéne a Poulo

Condor, elle se comporte en meére pro-
tectrice envers Camille, qui doit s’arra-
cher a elle pour exister comme indivi-
du promis a un destin dans la nouvelle
nation ; apres la scene d’adieux a Guy,
elle ne peut s’empécher de recomman-
der a Yvette de s’occuper de lui ; enfin
elle reporte ce rapport de protection sur
Etienne adulte, qui répéte apreés avoir
renoncé a rencontrer Camille dans son
hotel genevois une partie des paroles
que Pouvrier de la plantation d’hévéa
avait prononcées apres avoir été chatié
par Eliane : « ma mére, cst toi ».

Le théitre et la légende de Camille et Jean-Baptiste

C’est la deuxieme scéne de théatre, et la
deuxiéme fois qu’on entend de la musi-
que asiatique in, alors que la musique
off est une musique occidentale, comme
dans tout le reste du film a 'exception du
générique d’ouverture. Nous assistons
d’abord, plein cadre, a une pantomime
ou des Vietnamiens jouent tous les roles,
inversant les conventions du cinéma
colonial ot des comédiens blancs gri-
més s’emparaient des personnages
ethniques. Le contrechamp nous révele
un public local attentif et, en arriére-plan,
la présence d’abord discrete et muette
d’Eliane et de Guy, qui vont progres-
sivement prendre toute la place, ce
quannonce un raccord violent qui éli-
mine le public vietnamien pour isoler le
couple de spectateurs blancs (leur blan-
cheur est soulignée par leur costume,
assorti a leur couleur de peau). La police

fait irruption et interrompt le spectacle,
dispersant le public, tandis que la musi-
que occidentalisante de Patrick Doyle
couvre les sons in. Les policiers mettent
le feu et procedent a des arrestations.
On aura compris que le théétre est ici
la voix militante de la culture autoch-
tone, violemment réprimée par Guy.
Dans une tirade caractéristique du jeu
de Jean Yanne (qui jouait un tueur en
série vétéran d’Indochine dans Le Bou-
cher de Claude Chabrol, 1970), Guy

hurle que les prisonniers du bagne de
Poulo Condor entrent nationalistes et
sortent marxistes, vision trés problé-
matique et un peu simpliste (mais pas
entierement fausse) —entre 1930 et 1939,
12 % de la population indochinoise
seront passés par Poulo Condor, qui sert
effectivement de caisse de résonance aux
theéses marxistes. La gesticulation de Jean
Yanne est elle-méme tres « théétrale »
(cris, yeux exorbités) et justifie la répri-
mande d’Eliane, qui n’y voit que des
mots. Elle-méme entre dans ce jeu en
opposant a I'impuissance de Guy une
réplique encore une fois tres « théatra-
le » : « les femmes n’ont pas besoin de
mots dans leur ventre ». Censemble de
la séquence crée le malaise par le sen-
timent d’assister au théatre obscéne
des sentiments de la minorité blanche
dominante sur fond d’autodafé.
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