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Genre
Film engagé
et musical

Adapté pour 
les niveaux
À partir de la 2e

Disciplines 
concernées

Histoire-géographie ·  
EMC · Français ·

 Éducation Musicale 

Un film  d'Agnès Varda
France · 1977 · 2h
 
À travers deux portraits de 
femmes, dont les itinéraires 
croisent les combats 
féministes de leur temps 
(contraception et avortement, 
maternité́ et famille), Agnès 
Varda reprend à son compte le 
slogan féministe des années 
60-70 : « le personnel est 
politique »...

 
scénariste et réalisatrice Agnès 
Varda – Avec thérèse liotard 
(Suzanne) et Valérie Mairesse 
(Pauline/Pomme) 

L’une chante, 
l’autre pas 

L ’une chante, l’autre pas est construit sur 
l’opposition, suggérée par le titre, entre 

« l’une » et « l’autre », entre Pauline, lycéenne 
de dix-sept ans au début du film, issue d’un  
milieu petit bourgeois, et Suzanne, pauvre, 
jeune mère de deux enfants, enceinte du  
troisième. Le film retrace, à travers l’itiné-
raire et l’amitié de ces deux femmes de 1962 
à 1976, les luttes féministes pour la maîtrise 
de leur corps. C’est que Pauline, qui s’appelle 
plus tard Pomme, et Suzanne appartiennent 
surtout à la grande « famille des femmes », 
comme l’écrit Agnès Varda. Pomme et  
Suzanne suivent des itinéraires parallèles, 
qui se répondent en écho sur les thèmes 
de l’amour, du couple, de la grossesse, de la  
maternité, de la famille. Le film met en  
relation la construction d’une identité  

féminine libre et épanouie avec la progres-
sion des idées féministes, notamment autour 
du droit à la contraception et à l’avortement. 
« J’ai voulu raconter l’histoire des femmes en 
France jusqu'à l’obtention en 1972 et en 1976, 
de lois autorisant la contraception et dépé-
nalisant les avortements. J’ai souhaité aussi 
sortir des clichés des femmes se jalousant, se 
disputant, se chipant les fiancés, et plutôt 
parler de leur amitié, de leur humour, de 
leur travail collectif, de leur solidarité », dit 
Agnès Varda au sujet de la genèse de son  
film. Ces sujets sont abordés dans un film  
musical accessible pour les élèves. En effet, 
l’une chante, l’autre pas s’apparente à une  
fable, car si beaucoup de choses y sont dites 
en chantant, les lendemains chantent eux 
aussi.  ¶ 

À travers le parcours de Suzanne et Pomme, l’une chante, l’autre 
pas  retrace quatorze années de luttes féministes qui ont marqué 
un tournant dans l’Histoire des femmes des années 1960 et 1970. 
Un film emblématique d’une époque, réalisé par la femme-cinéaste 
la plus fameuse du cinéma français.
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L’UNE CHANTE, L’AUTRE PAS · CONTEXTE HISTORIQUE

L’une chante, l’autre pas, quatorze années, 
de 1962 à 1976 : la seconde vague du féminisme 

À partir du XIXe siècle, l’Histoire du féminisme a vu se suc- 
céder trois grandes vagues qui correspondent chaque fois à  
des revendications nouvelles. Le féminisme de la première 
vague, à la fin du XIXe siècle, milite en faveur de l’éducation 
des filles, de l’égalité dans le droit civil et de l’égalité dans le  
travail. Le féminisme de la deuxième vague, après 1945, porte  
les combats principaux de la reconnaissance du travail domes-
tique, de la libération de la sexualité et du droit à l'avortement 
libre et gratuit. Cependant les stéréotypes et les violences sexistes  
demeurent. Une nouvelle génération, la troisième vague, se 
lève pour les combattre. Chacune de ces vagues apporte des 
modifications, des approfondissements et une réappropriation 
des héritages des époques précédentes. Les deux premières 
vagues se situent principalement en Occident, alors que la 
troisième s’ouvre davantage sur le monde. 
L’une chante, l’autre pas déploie les combats de la deuxième 
vague du féminisme. Vague marquée par la lutte pour le droit 
à la contraception, à l’avortement et à la condamnation de 
la violence conjugale. Lorsqu’après 1945 le droit de vote est  
acquis pour les femmes en France, le féminisme de la deu- 
xième vague s’oriente vers d’autres combats. La Maternité 
heureuse (qui deviendra le Mouvement français pour le plan-
ning familial) est fondée en 1956. Elle revendique l’accès à 
la contraception, obtenue en 1967. Le mouvement américain 
du Women’s Lib prend son essor et sert de modèle aux  
Françaises. Le dépôt d’une gerbe en hommage à la femme 
du soldat inconnu à l’Arc de Triomphe en 1970 marque le 
début du Mouvement de Libération des Femmes (MLF). Le 
MLF appelle à un bouleversement des mentalités pour l’éga- 
lité dans tous les domaines. Les années 1970 sont des années  
de combats intenses. Le Mouvement pour la Liberté de  
l’Avortement et de la Contraception (MLAC) et le mouve-
ment Choisir la cause des femmes, fondé par Gisèle Halimi, 
militent et agissent pour une modification des lois notam- 
ment sur l’avortement ou sur le viol. Des lois modifiées grâce 
au travail d’avocate de Gisèle Halimi (Cf. Le Procès du viol)  
et à la Ministre de la santé Simone Veil (1972) pour ce qui  
est du droit à l’avortement. Au cours des années 1980, le fémi-

nisme marque le pas car on pense que l’égalité des sexes est  
atteinte.  Les courants féministes sont nombreux et expriment  
des positions parfois divergentes sur la conception de l’égalité  
et de la différence entre femmes et hommes. Ils peuvent se  
décliner à partir de deux théories qui se développent dans les  
pays occidentaux dans les années 1970 : les théories diffé- 
rentialistes et universalistes. Les courants dits différentialistes 
défendent le postulat que les femmes sont différentes par  
nature et que le féminisme doit revendiquer des spécificités 
féminines qui doivent être valorisées et mises sur un pied 
d’égalité avec des spécificités dites masculines. Les théories  
différentialistes reposent sur les différences « naturelles » entre 
hommes et femmes. 
Au contraire, les courants universalistes (ou égalitaristes) esti- 
ment que les rôles traditionnellement attribués aux femmes et 
aux hommes n’ont rien d’inné ou de naturel. Ceux-ci ne sont 
pas la conséquence des différences biologiques, mais le résultat 
d’une construction sociale. Les universalistes postulent pour 
l’égalité entre les individus, quel que soit leur sexe. Les dif- 
férences ne prennent de l’importance que si elles sont struc-
turées par un rapport de pouvoir, de domination. 
Ce postulat nous renvoie à une question initiée par Simone de 
Beauvoir dans Le deuxième sexe et qui fait toujours débat, 
celle de la féminité construite par la tradition patriarcale, les 
codes sociaux et les stéréotypes de genre. Être féministe impli- 
querait donc de déconstruire ces stéréotypes pour atteindre 
l’égalité femme-homme, dans une démarche militante. 
Ainsi, une approche artistique féministe consisterait non pas 
à montrer la femme, comme autre (par rapport à l’homme), 
mais à libérer la parole féminine dans sa diversité car « on ne 
naît pas femme, on le devient 1 », pour reprendre la célèbre 
formule de Simone de Beauvoir. En ce sens, Agnès Varda crée 
des personnages de femmes différentes les unes des autres  
dont les voix multiples expriment la réalité d’une condition 
féminine plutôt que celle d’une féminité intrinsèque et uni-
verselle.

1 Simone de Beauvoir, Cf. Références. 

1. Affiche du Mouvement 
français pour le planning 
familial, 1974.
2. Enseigne d’un centre parisien 
de la Maternité heureuse.

1 2
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Agnès varda, femme cinéaste : « Cinéaste est un 
mot qui se termine en e mais cinéaste au féminin 
est quand même un peu différent » 
Née en 1928, Agnès Varda est une figu- 
re singulière dans le paysage artistique 
français, tant le personnage et son œuvre 
sont non-conformistes. C’est en effet, 
selon Geneviève Sellier 1, la seule femme 
réalisatrice de la Nouvelle Vague dont 
elle paraît pourtant en marge. Agnès 
Varda est une femme artiste, une femme 
cinéaste, à contre-courant, que l’on 
pourrait presque qualifier d’ovni. Son 
œuvre cinématographique se caracté- 
rise par sa singularité et sa diversité, par 
le brassage des genres : elle enchaîne 
longs et courts métrages, fictions et  
documentaires, mélange la fiction au 
documentaire. 
Dans son essai autobiographique Varda 
par Agnès, la cinéaste s’amuse à poser 
d’emblée son identité féminine comme 
un critère à la fois distinctif et dévalo-
risant par rapport aux autres artistes de 
la Nouvelle Vague. « J’étais là comme 
par anomalie, me sentant petite, igno-
rante, et seule fille parmi les garçons des  
Cahiers », écrit-elle à propos d’une  
soirée où, dans l’hiver 1954-1955, Alain 
Resnais lui présente la bande des Cahiers 
du cinéma. 

quelle est la situation des femmes 
en 1954 dans le milieu du cinéma, 
lorsqu’Agnès Varda réalise La Pointe 
Courte ? 
Si la profession réserve de nombreux 
emplois traditionnels aux femmes 
(script-girl, costumière, monteuse, etc.), 
les réalisatrices y sont rares. Alice Guy  
et Germaine Dulac qui font figure de 
pionnières n’ont pas rencontré beau-
coup de succès dans la France d’après 
la Seconde Guerre Mondiale. Sur les 
soixante-dix-sept longs métrages de 
fiction réalisés en France en 1954, deux 
seulement ont été réalisés par des fem- 
mes : La Pointe Courte d’Agnès Varda 
et Huis-clos de Jacqueline Audry. Jacque- 
line Audry est d’ailleurs la seule réalisa- 
trice française en activité à l’époque où 
Agnès Varda débute dans la profession. 
Les vingt ans qui séparent Audry de 
Varda permettent de prendre concrète-
ment la mesure de l’évolution du statut 
de femme cinéaste au sein d’une profes-

sion très masculine. Sept ans plus tard, 
au moment de la réalisation de Cléo de 
5 à 7 (1961), on note peu de change-
ments : si quelques réalisatrices conti-
nuent de travailler (Jacqueline Audry, 
Nicole Védrès, Yannick Bellon), Varda 
est et restera la seule femme cinéaste  
associée à la Nouvelle Vague. Cette situa-
tion paradoxale intéresse vivement les 
journalistes qui se demandent si la dif- 
ficulté est plus grande pour une femme 
de devenir cinéaste que pour un hom- 
me. Il s’ensuit un questionnement très 
convenu sur la force physique des fem-
mes, leur autorité sur un plateau de  
cinéma et leur difficulté à mener de  
front vie de famille et vie professionnelle. 
Mais ce sont des préjugés qu’Agnès Varda 
 repousse sans leur concéder la moindre 
attention et sans faire état des brimades 
ou des discriminations qu’elle aurait pu 
subir en raison de son identité sexuelle. 
Au contraire, elle ne cesse d’affirmer 
qu’être homme ou femme n’interfère  
en rien dans l’exercice du métier : « C’est 
un faux problème. Un homme rencon- 
tre autant de difficultés que moi. La mise 
en scène n’est pas plus difficile pour  
une femme que pour un homme. Ce  
qui est difficile c’est de faire du cinéma 
libre » 2. 
L’héritage culturel familial centré sur 
l’intérêt porté à la peinture, au théâtre 
et à la poésie (et non au cinéma), a 
construit la personnalité d’Agnès Varda. 
À la différence de la plupart des mem-
bres de la Nouvelle Vague, Varda n’a 
pas depuis l’enfance fréquenté les salles  
de cinéma, et elle n’a jamais écrit de  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

critique de film avant de se lancer dans 
la réalisation. 
Affirmant sa personnalité, indépen- 
damment de tout mouvement ou de 
toute école, Agnès Varda a consacré plus 
de soixante ans de sa vie à construire une 
œuvre inclassable, qui doit sa cohérence 
à la singularité de son regard qui cons- 
truit des figures féminines inédites au 
cinéma. Agnès Varda aime parler des 
femmes. Son œuvre est une véritable 
galerie de portraits féminins, consti-
tuée de femmes de toutes conditions : 
couturière, chanteuse, comédienne, etc, 
et aussi de tous les âges : de Mona, la 
jeune SDF à la grand-tante de Sans toit 
ni loi, de Mary-Jane de Kung-Fu Master, 
femme de quarante ans, aux Veuves de 
Noirmoutier : toutes sont convoquées 
dans la filmographie d’Agnès Varda, 
avec leurs préoccupations quotidiennes. 
Cette galerie de portraits, film après film, 
donne à voir une sorte de synthèse du 
vivre au féminin dans la seconde moitié 
du XXe siècle en France.  
Réalité et fiction se conjuguent pour 
tenter de saisir et de restituer la vérité des 
êtres et de leur vécu. C’est un regard 
de femme sur les femmes qui fonde la  
démarche féministe et politique de la 
cinéaste. 

1 Geneviève Sellier, Cf. Références. 
2 Propos recueillis par Monique Mounier, 
Cf. Références. 

(Agnès Varda, Varda Par Agnès, 1994) 
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Les personnages : un récit à trois voix

L’une chante l’autre pas, est un récit  
à trois voix : on y entend les deux pro-
tagonistes, Pomme et Suzanne, mais 
aussi Agnès Varda elle-même, par le 
biais du commentaire en voix off, 
notamment. Il me paraît nécessaire 
d’analyser successivement les deux per- 
sonnages, d’abord pour ce qui les carac- 
térise en elles-mêmes, mais aussi dans 
leur rapport aux hommes et aux stéréo- 
types de la féminité qui résultent de ce 
rapport. Enfin, la portée à la fois poli-
tique et documentaire des propos en 
voix off d’Agnès Varda, sera mise en 
évidence. 

DE PAULINE, LA REBELLE, À POMME, LA 

FEMME LIBRE Pauline se rebelle contre 
l’ordre établi, quel que soit sa nature. À 
son père qui lui demande des nouvelles 
du lycée et qui l’encourage à persévérer 
dans les études arguant que « pour les 
filles qui ne font pas d’études, il n’y a que 
le mariage ou la prostitution », Pauline 
répond : « C’est un peu pareil, hein... ». 
Pendant tout cet échange, Pauline garde 
sa pomme, tantôt dans sa main, tantôt 
la croquant. Avertis des références cul-
turelles dont Varda aime à émailler ses 
films, il est permis de penser que ce geste 
porte une signification symbolique : 
la pomme, c’est le fruit défendu du 
jardin d’Eden, le fruit qu’Eve goûte et 
qu’elle fait goûter à Adam, entraînant 
la malédiction divine et la soumission  
des femmes pour l’éternité. Et Pomme, 
c’est aussi le prénom que Pauline se 
choisit lorsqu’elle est une femme libre : 
« Y’a rien de plus sain que de commencer 
par une pomme », rétorque Pauline en 
défiant sa mère du regard, alors que 
celle-ci garde les yeux baissés, dans une 

attitude soumise. Ainsi, peut-être le 
choix de ce prénom qui évoque ce qui 
est « sain », donc naturel, simple, libre et 
spontané est-il peut-être tout autant un 
pied de nez au fardeau séculaire d’origine 
biblique qui pèse sur les femmes, qu’une 
réaction au « malsain » des codes sociaux 
et des préjugés sexistes. 
Mais Pauline, bien avant de s’appeler 
Pomme, présente déjà ces traits de 
caractère. La séquence qui la montre de 
nouveau en famille et à table donne lieu 
à une véritable joute verbale entre son 
père et elle. « Vive la famille et l’ordre ! » 
s’exclame-t-elle, après avoir ironisé sur  
le terme « mignonne » utilisé par son  
père : être « mignonne » fait en effet  
partie des injonctions faites aux enfants 
en général, aux filles en particulier. 
Malgré les tentatives d’apaisement de 
la mère, placée hors champ, elle défie 
l’autorité paternelle : « c’est pas possible 
le système parents, d’un côté le papa qui 
grogne et de l’autre côté la maman qui 
est silence et douceur ». Elle échappe à 
tous les codes. Pauline devient Pomme  
quand elle quitte définitivement ses 
parents, suite à l’affaire de l’argent 
qu’elle leur a soutiré pour aider Suzanne 
à payer son avortement. 
Pomme incarne tout cela à la fois : le 
naturel, la simplicité, la liberté et la 
spontanéité. Pomme abandonne ses 
études, devient une chanteuse engagée 
et nomade, sillonnant les routes avec  
son groupe de femmes pour porter, 
jusque dans les villages les plus reculés, 
la parole féministe. Son voyage à Ams- 
terdam pour avorter lui donne l’occa-
sion d’organiser une croisière après la 
clinique pour les « nanavortées », ces 
femmes dont elle partage l’épreuve.

 Elle y découvre une expérience collec- 
tive de femmes. C’est également à Ams- 
terdam qu’elle tombe amoureuse de  
Darius, un Iranien féministe en France, 
mais beaucoup moins lorsqu’il retour- 
ne en Iran. Ils s’épousent, et la tradition 
les rattrape : Darius devient un mari.  
Leur couple se heurte au poids des cou- 
tumes en Iran où « le monde des femmes, 
dans les marchés, dans les hammams », 
et « le monde des hommes dans la rue, 
dans les cafés » coexistent sans se ren- 
contrer. C’est à l’occasion d’un repas 
qu’elle a tardé à préparer et dont Darius 
lui fait le reproche, que la désillusion 
de Pomme se révèle. La séquence mon- 
tre Pomme en train d’éplucher et dé- 
couper les légumes, tandis que Darius 
l’observe en fumant une cigarette avant 
de passer un coup de fil dans sa 
langue maternelle. « On en est venu 
aux mots, aux silences », pense Pomme. 
Elle se retrouve en train d’accomplir  
les mêmes tâches que sa mère au début 
du film. Enceinte et mariée, elle fuit  
le « danger » que représente Darius, 
l’homme qu’elle aime, pour rejoindre 
Suzanne dans le midi de la France. 
La naissance de leur fils, Parviz-Guil- 
laume, donne lieu à un arrangement 
familial des plus insolites, négocié par 
Pomme : elle laisse son fils à Darius à 
condition qu’il lui fasse un autre enfant. 
L’évolution du personnage de Pauline, 
l’adolescente rebelle, à Pomme, la fem-
me libre, mariée, mais séparée, mère de 
deux enfants, mais n’en élevant qu’un, 
est faite d’expériences contrastées. Elle  
reste fidèle à elle-même, à ses convic-
tions, elle conserve tout au long de son 
itinéraire son ironie provocatrice et sa 
joie de vivre. 
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SUZANNE, « FEMME PATIENTE ET PAS-

SIONNÉE »

Suzanne est d’abord identifiée par le 
biais de photographies, où l’on repère 
surtout la tristesse de son expression : 
« vous l’avez pas arrangée pauvre Su-
zanne ». Dès la première mention de 
son prénom, l’adjectif « pauvre » y est 
accolé. Et c’est bien en effet de la pitié 
qu’inspire Suzanne, dès les premiers 
instants du film. La réputation hon-
teuse de Suzanne précède son appa-
rition qui n’intervient qu’au bout de 
six minutes. Elle est ainsi cachée, cette  
« fille-mère » en marge, dont l’exemple 
ne saurait être suivi. Quand Suzanne 
apparaît enfin à l’écran, c’est encore 
pour donner à voir et à entendre une 
femme profondément triste : « j’ai sou- 
vent envie de pleurer ». Elle est seule 
pour élever ses deux enfants, à nouveau 
enceinte, avec un concubin qui ne sait 
rien faire, perdue, car « elle n’a rien  
appris ». Suzanne porte seule le far-
deau de normes sociales fondées sur  
le modèle patriarcal. Elle pense que sa  
vie est finie, elle dit avoir l’impression 
d’avoir cent ans, alors qu’elle n’a en  
réalité que vingt-deux ans. 
Suzanne a atteint le fond du désespoir, 
Jérôme se montre impuissant, inca- 
pable de l’aider. Les personnages sont 
comme retranchés dans la galerie- 
prison de Jérôme, l’image est lisse et 
froide, sur fond de musique mélanco- 
lique : le drame exerce toute sa pesan- 
teur, ne laissant aucune issue à Suzanne. 
Après une sortie au parc Montsouris 
avec les enfants, où Pauline les rejoint, 
elles retrouvent Jérôme, pendu dans  
sa boutique. Après le suicide de son 
compagnon, Suzanne retourne chez 
ses parents qui lui font payer sa situa-
tion « honteuse ». Peu de paroles, sinon 
pour rappeler le statut de « bâtards » 

des enfants, des silences appuyés et 
hostiles, un dur labeur à la ferme, cons- 
tituent désormais le quotidien de Su-
zanne. Mais son personnage évolue : 
de victime passive dans sa vie avec  
Jérôme, elle se mue en résiliente afin 
de s’en sortir et d’assurer l’avenir des 
enfants. En travaillant à l’usine, elle 
découvre la solidarité entre femmes, 
cela la conduit à choisir un travail qui 
peut aider d’autres femmes. 
On retrouve Suzanne avec sa fille  
Marie, dix ans plus tard à Bobigny, 
parmi les manifestantes massées devant 
le palais de Justice pour soutenir les  
accusées. Les cheveux de la jeune fem-
me sont coupés, elle semble transfor- 
mée : battante, elle est indignée contre 
le fait que le procès se déroule à huis-
clos, et n’hésite pas à bousculer les poli- 
ciers pour essayer d’entrer dans la salle 
du tribunal. Elle brandit une carte du 
Planning familial. Devenue secrétaire 
médicale, elle se retrouve responsable 
d'un centre de planning, à Hyères, dans 
le midi. Elle aide à présent d'autres 
femmes avec lesquelles elle débat du 
droit de ne pas avoir d'enfants. Suzanne 
ressuscite. Suzanne, la trop silencieuse 
et triste, renaît en une femme mûre, 
libre, indépendante, et souriante. 
Cependant, Suzanne est sans cesse 
dans son rôle de mère, en oubliant sa 
vie sexuelle. Dans le film, elle se dit à 
elle-même : « J’ai pris l’habitude d’être 
seule ». Un double obstacle l’éloigne 
de son intimité : mère seule avec deux  
enfants, elle a non seulement fait le 
deuil de son féminin érotique, mais 
aussi de toute nouvelle maternité à 
cause de son avortement malheureux 
qui l’a rendue stérile. C’est la décou-
verte du féminin positif qui lui permet 
de devenir femme, et notamment la 
découverte du désir féminin, retrouvé 

grâce à un marin, amant de passage. 
Quand elle rencontre Pierre Aubanel, 
le médecin qui a soigné son fils et dont 
elle tombe amoureuse, elle cherche à 
la fois son partenaire de vie et un père 
pour ses enfants. Celui-ci répond à ses 
attentes, mais c’est un homme marié. 
Suzanne, refoule son sentiment amou-
reux et, plutôt que de laisser son corps 
céder à ses pulsions, agit selon sa raison. 
Sa liberté si chèrement acquise, elle la 
clame : « moi je suis libre », dit-elle à 
Pierre lorsqu’il lui fait la cour. Elle 
refuse de subir l’humiliation d’une 
nouvelle liaison adultère et s’affran-
chit ainsi de son passé : l’amour d’un 
homme et pour un homme est un bien 
moins précieux que l’équilibre qu’elle 
a conquis. Le féminin montre dans 
l’évolution de Suzanne plutôt la fem- 
me comme sujet désirant, et non plus 
le féminin passif. Pierre se soumet à 
ses exigences et divorce pour ne pas la 
perdre. Une fois le divorce de celui-ci 
prononcé, elle trouve enfin le bonheur 
dans le mariage. Suzanne obtient ce 
qu’elle désire sans renoncer à elle-
même et sans se laisser troubler par le 
désir masculin qu’elle inspire. 

L’UNE CHANTE, L’AUTRE PAS · ANALYSES
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Ainsi, malgré les épreuves rencontrées, 
Pomme et Suzanne assument-elles plei-
nement leurs choix : elles ont conquis 
leur indépendance, elles sont capables 
de subvenir à leurs besoins et à ceux de 
leurs enfants. Des femmes nouvelles 
sont nées, libres et solidaires des luttes 
féministes de leur temps. Agnès Varda 
invente donc des personnages de femmes 
libres de se marier ou non, d’avoir ou 
non des enfants, d’occuper ou non un 
emploi stable. Autonomes, tant sur le 
plan économique que psychologique, 
Suzanne et Pomme arrivent sans regrets 
à une harmonie, en paix avec elles- 
mêmes et leurs choix de vie. La reven-
dication du choix est l’argument central 
du film. 
La narration et les commentaires par 
lesquels Agnès Varda intervient en voix 
off marquent sa présence dans l’itiné-
raire de Suzanne et de Pomme dont elle 
accompagne l’évolution. C’est donc bien 
une narration à trois voix qui construit 
le récit : les voix off de Suzanne et de 
Pomme qui nous associent à leurs pen- 
sées intimes, alternent avec les com- 
mentaires d’Agnès Varda elle-même, 
adoptant la posture d’une narratrice 
omnisciente. Ainsi, Agnès Varda, réali- 
satrice, se solidarise-t-elle avec les  
personnages féminins qu’elle a conçus, 
commentant, se glissant dans leur peau, 
dialoguant presque avec elles. Un peu à 
la manière du coryphée de la tragédie 
antique, qui commente l’action et inter- 
agit avec les protagonistes, Agnès Varda, 
en voix off, mêle l’intime à l’universel 
pour porter un message politique. 
Les lignes de force qui se dégagent de 

son discours en voix off, sont les thèmes 
d’une amitié indéfectible entre deux 
femmes très différentes, de l’injustice 
des préjugés qui pèsent sur la condition 
féminine entravant leurs parcours, et 
de leur engagement pour la cause des 
femmes, engagement qu’Agnès Varda 
partage lorsqu’elle commente l’action. 
Lorsqu’elle prête sa voix, en tant que 
narratrice omnisciente, aux réflexions  
de ses personnages, c’est pour rappeler 
les principes d’une indépendance fémi-
nine, affective, sociale et économique 
avec lesquels on ne saurait composer, 
quitte à faire le sacrifice de ses propres 
sentiments. Suzanne en fait l’expérience 
lorsqu’elle repousse Pierre, qu’elle aime 
pourtant, pour ne pas redevenir la 
maîtresse d’un homme marié : « pour 
Suzanne les choses étaient claires, même 
si c’était difficile. » 
Par le biais de la narration partagée, 
mais aussi par la position de narratrice 
omnisciente d’Agnès Varda, les deux 
héroïnes possèdent chacune un point de 
vue et une subjectivité, permettant une 
empathie et une sympathie constante 
envers elles. 
La polyphonie du récit, où se mêlent trois 
voix de femmes, celles de la réalisatrice 
et des personnages qu’elle a conçus, 
donne à entendre un témoignage com-
mun entre fiction et documentaire.
Les personnages secondaires, femmes, 
hommes, enfants construisent la criti-
que sociale et fondent les revendications 
féministes tout en dessinant les contours 
d’un bouleversement de l’ordre établi, 
tant dans la construction d’une identité 
féminine, que dans l’évolution des 

mœurs ou dans la redéfinition d’une 
cellule familiale à géométrie variable, 
corollaire de toute émancipation. 
Le film se clôt sur un propos universaliste 
et optimiste d’Agnès Varda. La voix off 
énonce une sorte de manifeste féministe 
qui conclut la fable constituée par 
l’histoire de Suzanne et de Pomme, en 
élargissant la portée politique de leur 
trajectoire respective : « c’est sûr, elles 
étaient différentes. L’une chantait, l’autre 
pas. Mais elles étaient aussi pareilles. 
Elles avaient lutté pour conquérir le 
bonheur d’être femme. Peut-être leur 
lutte optimiste pouvait servir à d’autres ? 
À Marie, par exemple, qui devenait une 
femme. Personne ne pensait que ce serait 
plus facile pour elle, mais ce serait peut-
être plus simple, plus clair. » 

Au-delà de son parti pris de narration 
omnisciente, qui lui permet tour à tour 
d’adopter le point de vue des personnages 
ou de raconter de l’extérieur, Agnès 
Varda semble ici intervenir vraiment 
en tant que femme, en particulier dans 
le propos concernant l’espoir pour une 
nouvelle génération, porté par Marie,  
17 ans, l’âge de Pomme au début du 
film. Ce personnage est interprété par sa 
propre fille Rosalie, à qui est dédié le 
film. Agnès Varda signifie par cette 
ouverture que les épreuves par lesquelles 
sont passées Pomme et Suzanne ont 
justement servi à clarifier les choses 
pour l’adolescente aujourd’hui. Ici, 
réalité et fiction se rejoignent encore afin 
d’inclure la femme réalisatrice dans la 
lutte des femmes des années 1960-1970 
pour leur émancipation. 

Agnès varda fait entendre sa voix féministe 
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Étudier les figures masculines de L’une chante, 
l’autre pas 
Dans le film d’Agnès Varda, les person-
nages masculins, pères et maris, font tous 
plus ou moins référence à un modèle  
traditionnel, qu’ils assument avec plus  
ou moins de difficulté ou de distance. 

LE PÈRE DE PAULINE [1] montre une  
autorité paternelle face à sa fille, lorsqu'il 
évoque le modèle féminin qu’il sou-
haite pour elle. Certes, son ambition est 
de faire de Pauline une femme intelli- 
gente et savante, mais il n’envisage sûre-
ment pas qu’elle devienne une « career 
woman », ni, a fortiori une célibataire,  
encore moins une mère célibataire.  
Dans son esprit, plus la femme est édu-
quée et instruite, plus elle a de chances 
de séduire un homme issu d’une classe 
sociale supérieure et de se marier avec 
lui. Son appréciation est très banale et 
globalisante, son propos peut s’appli-
quer à n'importe quelle fille. L’autorité 
patriarcale du père de Pauline s’exerce 
non seulement face à sa fille, mais aussi 
face à la mère.

JÉRÔME [2] est le tragique compagnon- 
artiste de Suzanne au début du film : il 
n’assume en rien ses responsabilités 
dans le couple et en tant que père. En 
effet, son incapacité à endosser son rôle 
de mari et de père est maintes fois mise 
en évidence, verbalisée par Suzanne, elle-
même : « il ne sait rien faire pour eux [ses 
enfants]. Il les aime, c’est tout ». Lorsque 
Suzanne s’absente pour avorter, il n’est 
pas capable de s’occuper de Marie et de 
Mathieu. Il ne peut reconnaître légale-
ment les enfants de Suzanne, car son 
épouse légitime refuse le divorce. Si sa 
sensibilité d’artiste perçoit bien et par- 
vient à capter chez Suzanne, et chez  
ses modèles, une indicible et intime tris-
tesse, il est incapable d’y remédier, d’agir. 
Dans la séquence où l’on découvre le  
suicide de Jérôme, la corde du pendu est 
attachée à un poteau sur lequel est fixée 
une photo de Suzanne encadrée par deux 
photos la représentant avec leurs enfants. 
Cet indice sonne comme l’aveu de son 
impuissance, de son incapacité à être ce 
que la norme sociale exige de lui. 

La figure masculine de PIERRE AUBA-

NEL [3] permet de montrer un rapport 

femme-homme serein et équilibré, de 
projeter une sorte d’idéal de vie conju-
gale égalitaire, loin du stéréotype de la 
femme au foyer, puisque le mari de Su-
zanne devient aussi son partenaire de 
travail. 

DARIUS [4] Doux et attentif, il semble, 
en France, tout à fait acquis aux idées 
libérales de cet après mai 68, voire sé-
duit par la liberté subversive de Pomme,  
qu’il contemple avec amour lorsqu’elle 
chante contre l’oppression du patriar-
cat devant le palais de Justice de Bobi-
gny. Lorsqu’il devient son mari, sous 
l’influence de la tradition orientale dans 
laquelle il a grandi et a été lui-même  
éduqué, il se métamorphose en mari  
traditionnel. Lorsqu’il devient père, il fait 
preuve d’une violence plutôt inattendue, 
exigeant le retour de Pomme et de l’en-
fant à ses côtes en Iran. Puis, devant le 
refus de celle-ci, il décide de ramener le 
bébé avec lui, quelle que soit la décision 
de Pomme : « c’est moi le chef de famille ! » 
Le choix du premier prénom de l’enfant 
est imposé par Darius : son fils porte-
ra le prénom de son propre père, Par-
viz. L’enfant s’appellera aussi Guillaume, 
en deuxième prénom, « pour faire plaisir 
à Pomme », comme une concession de 
Darius à la mère de son fils. Cette pré-
occupation de Darius, d’inscrire l’enfant 
dans une lignée patriarcale, montre son 
attachement à ces valeurs traditionnelles. 
Ainsi, tant que Pomme était identifiée 
comme sa maîtresse, il se montrait sous 
le jour d’un amant, libre de toute entrave, 
n’imposant rien à sa compagne. Dès lors 
que leur union, par le mariage, est deve-
nue légale, et, qui plus est, lorsque naît 
l’enfant, le rôle de Pomme assignée au 
foyer ne fait plus pour lui, l’objet de la 
moindre discussion. 

FRANÇOIS [5], le « fils-père », qui, plus  
père que géniteur, assume pleinement 
sa paternité d’homme seul, « plaqué » par 
la mère de son petit garçon, répondant 
non sans humour au prénom de Zor-
ro, « Zorro, fils de François II ». On note 
au passage, un trait d’humour d’Agnès  
Varda, s’en prenant directement à une 
icône de la virilité, Zorro le justicier, et 
tournant en dérision les dynasties fon-

dées sur le patriarcat. François, donc, 
personnage marginal, rencontré sur la 
route par la troupe de chanteuses qui  
« l’adoptent », semble répondre aussi en 
un écho décomplexé et joyeux au statut 
de Suzanne, fille-mère, femme seule, 
dans une grande partie du film. 

1

2

3

4

5
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