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Des hommes et des femmes, 
nés dans l’entre-deux-guerres. 
ils n’ont aucun point commun 
sinon d’être homosexuels et 
d’avoir choisi de le vivre au 
grand jour, à une époque où 
la société les rejetait. ils ont 
aimé, lutté, désiré, fait l’amour. 
Aujourd’hui, ils racontent ce 
que fut cette vie insoumise, 
partagée entre la volonté 
de rester des gens comme 
les autres et l’obligation de 
s’inventer une liberté pour 
s’épanouir. ils n’ont eu peur de 
rien...
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L  e dispositif est simple : face caméra des 
femmes et des hommes homosexuels, 

âgés de 62 à 86 ans, racontent une histoire 
commune. Celle d’années passées dans l’om- 
bre, quand il était impossible d’assumer 
pleinement leur sexualité. Yann, Thérèse, 
Christian, Monique et les autres reviennent 
en effet avec sincérité sur leurs parcours, 
leurs expériences heureuses ou malheureu- 
ses, leurs tiraillements. À partir de ces témoi-
gnages, Sébastien Lifshitz met en lumière  
des luttes individuelles et collectives pour 
braver famille, religion, tradition et qu’en-
dira-t-on à l’heure où l’homosexualité était 
encore classée comme une maladie men- 
tale, dépeignant en filigrane l’évolution des 
mœurs françaises. Il adjoint aux mots des 
archives familiales et des images des débuts 
du militantisme homosexuel des années 
1970, auquel certains des protagonistes pri- 
rent part. Mais l’ambition du long métrage 

n’est pas de brandir des étendards. S’y des-
sine plutôt une entreprise de « banalisation » 
et d’incarnation de l’homosexualité pour 
contredire les préjugés avec des portraits d’in- 
dividus comme les autres, ressemblant à nos 
parents ou grand-parents, dont les figures et 
les corps sont mis en valeur par le biais du 
format Scope. Présenté à Cannes en 2012 et 
récompensé aux César l’année suivante, les 
invisibles s’impose finalement comme un 
grand film politique dont la sortie coïncida 
avec les débats sur le mariage pour tous. Il 
permettra aux élèves de mesurer comment 
la perception de l’homosexualité a pu géné-
rer, durant des décennies, une exclusion et 
une violence pénale et sociale. D’autant que 
le cinéaste a pu recueillir une parole éton-
namment libre à laquelle il est difficile de 
rester insensible. ¶ 

Les Invisibles
À travers des récits intimes, drôles et touchants, ce film raconte 
une histoire de l’homosexualité en France de l’après-guerre aux an-
nées 2000 en s’intéressant aux destins d’individus qui se sont battus 
pour transformer leur marginalité en norme, en assumant coura-
geusement leur différence.
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Perception de l’homosexualité 
dans la France d’après-guerre
RELIGION 
Les protagonistes des invisibles découvrent pour la plupart 
leur homosexualité au cours des années 1950 et 1960. À cette 
période, la France est majoritairement catholique. 90 % de la 
population pratique les sacrements (baptêmes et mariages), 
95 % des funérailles se font à l’église et plus d’un tiers des 
Français participent à la messe tous les dimanches. Les familles 
françaises de l’après-guerre sont donc imprégnées de culture 
et de traditions catholiques, et ce jusqu’au milieu des années 
1960 où une crise du catholicisme s’amorce. Or, l’interprétation 
des textes fondateurs de la religion chrétienne qui évoquent les 
rapports entre personnes du même sexe va majoritairement 
dans le sens d’une condamnation. Trois épisodes sont souvent 
convoqués. L’un, tiré du Lévitique (Ancien Testament), 
stipulant en direction des hommes « tu ne coucheras pas 
avec un homme comme on couche avec une femme », bien 
qu’il s’agisse d’un péché parmi nombre d’autres. L’épisode 
biblique de Sodome et Gomorrhe, qui est souvent utilisé pour 
critiquer la sodomie même s’il semblerait que ce soit plutôt la 
maltraitance des anges qui y soit véritablement réprouvée. Et 
la lettre aux Romains de l’apôtre Paul (Nouveau Testament) 
qui parle au sujet de la sodomie d’« acte contre-nature » 
puisque ne permettant pas la procréation, sans néanmoins 
faire référence aux rapports non mixtes. Dans le contexte de 
l’après-guerre, difficile donc de s’avouer homosexuel, que ce 
soit dans le cercle familial ou à l’église. La confession mène 
bien souvent à une culpabilisation. Notons l’absence de textes 
mentionnant les rapports entre femmes qui ne sont toutefois 
pas davantage admis.

MÉDECINE

Au XIXe siècle, où apparaît le terme d’« homosexualité », les 
sciences médicales constituent en pathologie les pratiques et 
attirances sexuelles entre personnes du même sexe. En effet, 
l’homosexualité est considérée comme une perversion au 
même titre que la zoophilie, la nécrophilie ou l’exhibition-
nisme. Sous l’influence de la psychiatrie allemande, à partir 
de la fin du XIXe siècle, la médecine en vient à considérer 
l’homosexualité comme une anomalie liée au développement 
du cerveau provoquant une « inversion » des sentiments et 
désirs sexuels. Autrement dit, l’homosexualité devient une 
maladie mentale qu’il s’agit de guérir. Durant la première 
moitié du XXe, ces discours psychiatriques rencontrent beau-
coup d’écho. Ils connaissent une légère perte d’influence après 
la Seconde Guerre mondiale liée aux preuves d’échecs de « 
guérison » des homosexuels ainsi qu’à l’importance gran-
dissante de la psychanalyse de Freud. Ce dernier rompt avec 
la thèse psychiatrique de maladie congénitale et, dans son 
œuvre, l’homosexualité devient potentiellement universelle. 
Mais une ambiguïté subsiste : à l’idée de pathologie se subs-
titue celle d’immaturité et d’un attachement trop fort entre 
mères et fils (Freud s’intéresse peu à l’homosexualité fémi-
nine). Quoiqu’il en soit, l’Organisation Mondiale de la Santé 
(créée en 1948) classe l’homosexualité dans la catégorie des 
perversions sexuelles en 1955 puis des maladies mentales dès  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1965. Ce classement influence les discours médicaux durant 
toute la seconde moitié du XXe siècle et parfois même au-delà.

SOCIÉTÉ

Alors que l'entre-deux-guerres connaît un phénomène de 
libération des mœurs, avec l’ouverture des premiers clubs 
homosexuels, l’émergence d’une littérature homosexuelle 
incarnée par Proust et Gide et la mode des garçonnes, ce 
foisonnement est stoppé par la montée des fascismes et par 
la guerre. L’après-guerre est alors marquée par un regain du 
puritanisme et le modèle conservateur de la famille hété-
rosexuelle nucléaire prime. Tandis que la vie privée est re-
couverte d’un voile pudique, certaines sexualités dissidentes 
peuvent toutefois s’épanouir dans la discrétion. Au cours des 
années 1960, une injonction sociale à mettre en cohérence 
vie privée et vie publique s’impose, faisant émerger à la fin 
de la décennie le principe du coming out homosexuel. En 
parallèle, la libération sexuelle est en marche, influencée par 
la culture américaine et anglo-saxonne (scènes plus explicites 
dans les films, rock’n’roll, mini jupe...) et entraînée par une 
libération des mœurs globale touchant peu à peu toutes les 
strates de la société française. Les années 1960 préparent ainsi 
le terrain aux mouvements de libération gays et lesbiens qui 
naissent dans le sillage de mai 1968. Cependant, du point de 
vue individuel, l’homosexualité reste fortement décriée et 
l’amendement Mirguet (1960-1980) la classe dans la catégorie 
des fléaux sociaux (voir p.91). L’homosexualité est toujours 
interdite et lourdement condamnée dans de nombreux pays  
(69 pays dans le monde dont la Russie, l’Algérie, l’Indonésie)   
et passible de la peine de mort dans 11 pays (Arabie Saoudite, 
en Iran, au Nigéria...).

1. Sigmund Freud, fondateur 
de la psychanalyse, 

photographié par Max 
Halberstadt en 1921.

2. Procession catholique 
dans la Creuse en 1963. 
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Contexte de sortie du film : le mariage pour tous 
divise la France
les invisibles sort en salle en France le 
28 novembre 2012, trois semaines après 
la présentation au Parlement d’un pro-
jet de loi visant à légaliser le mariage et 
l’adoption pour les couples de même  
sexe, une promesse de campagne du 
président Hollande élu en mai 2012. Très 
divisées, les instances parlementaires 
débattent durant 6 mois et près de 170 
heures (un record) à son sujet tandis 
qu’une série de manifestations de gran-
de ampleur est organisée par la « Manif 
pour tous », collectif soutenu par des 
personnalités de la droite traditionnelle 
et catholique. Les critiques se focalisent 
principalement sur l’homoparentalité. La 
 loi est finalement votée le 23 avril 2013, 
 faisant de la France le quatorzième pays 
au monde autorisant le mariage homo- 
sexuel, mais les manifestations se pour- 
suivent durant plusieurs mois. les  
invisibles est donc à l’affiche des salles 
obscures au cours de cette période et  
rencontre un large succès public. Il 

permet alors à beaucoup de specta- 
teurs de découvrir une réalité de l’homo- 
sexualité qui leur est étrangère et qui va 
à l’encontre des préjugés et des discours 
homophobes très médiatisés à ce mo- 
ment-là. Pour les protagonistes du film,  
Lifshitz confie qu’avant de soutenir cette 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 revendication de la nouvelle génération 
homosexuelle, celle-ci les a d’abord 
troublés, eux qui considéraient le maria-
ge comme un modèle archaïque et 
s’étaient construits par un refus de la 
norme « hétéro-flic » qui les avait fait 
tant souffrir.

Après un début de carrière dans l’art 
contemporain, Sébastien Lifshitz s’im-
pose à l’attention des cinéphiles au milieu 
des années 1990 avec un documentaire 
consacré à la cinéaste Claire Denis en 
guise de bannière esthétique. Le jeune 
réalisateur marque ainsi un territoire 
qu’il convoite pour lui-même : un ciné-
ma caractérisé par l’imprégnation des 
corps et une mise en avant  politique des 
différences. En 1998, il signe son premier 
court métrage de fiction, les Corps 
ouverts, qui reçoit le prix Jean Vigo et 
met en scène des fragments de vie d’un 
adolescent d’origine maghrébine attiré 
par les hommes. L’œuvre qui s’ensuit est 
éclectique mais le motif de l’homo-
sexualité y est récurrent. En 1999 on le 
retrouve dans son téléfilm les terres 
froides pour Arte puis en 2000 dans 
presque rien, premier long métrage 
de fiction qui marqua les esprits à sa 
sortie pour la frontalité des rapports 
homosexuels entre les deux personnages 
principaux, interprétés par Jérémie 

Elkaïm et Stéphane Rideau. En 2006, 
l’INPES (Institut National de Prévention 
et d’Éducation pour la Santé) propose 
à Lifshitz de réaliser trois portraits 
documentaires d’hommes séropositifs 
dans le cadre d’une campagne de lutte 
contre le sida. Une série intitulée les 
témoins. Il revient ensuite à la fiction 
en 2009 avec le roadtrip plein sud, dont 
le personnage principal, tourmenté par 
son passé, connaît une brève relation 
homosexuelle. les invisibles sort trois 
ans plus tard. Dès ses débuts, le réalisateur 
qui déclare filmer « avec » plutôt que 
« sur » l’homosexualité, met ainsi en 
images une frange de la population peu 
représentée dans le cinéma français et 
moins encore avec la sensibilité et la 
subtilité qui est la sienne. Son intérêt 
pour la construction identitaire place 
aussi au cœur de sa filmographie la 
figure de l’adolescent (dans ses films de 
fiction et dans Adolescentes en 2019) et 
la transidentité (Wildside (2004), Bambi 
(2013), petite fille (2020)).

En parallèle, Lifshitz prolonge et nour- 
rit sa démarche artistique en glanant 
dans les vide-greniers des photogra-
phies amateures anciennes, au carac- 
tère insolite, laissant les traces de vies 
clandestines ou à la marge. C’est ainsi 
en découvrant le cliché de deux femmes 
souriantes et complices, à l’allure bour-
geoise, que Lifshitz a l’idée de réaliser 
les invisibles. Après des recherches, il 
a la confirmation de son intuition : il 
s’agit d’un couple de femmes homo- 
sexuelles, nées avant la guerre, qui 
posent devant un objectif à une époque 
pourtant nettement moins tolérante 
qu’aujourd’hui. Par la suite, il découvre 
d’autres photographies anciennes de 
couples a priori gays et lesbiens. C’est 
donc, d’une certaine manière, pour faire 
parler ces photographies si étonnantes et 
allant à l’encontre de l’histoire officielle 
des homosexuels qu’il réalise les 
invisibles.

PORTRAIT 

Sébastien Lifshitz, un cinéaste-collectionneur LGBt

Manifestation de la « Manif pour tous » à Paris le 24 mars 2013. 
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FAMILLE, MILIEU SOCIAL RAPPORT À L’HOMOSEXUALITÉ DISCRIMINATIONS VÉCUES

Famille catholique pratiquante.  
A été enfant de chœur.

Famille 
d’ouvriers. Sa 
mère ne voulait 
pas de lui. Placé 
sous la tutelle de 
son oncle.

Famille bourgeoise, nombreuse. 
Vie familiale « enfermante », en 
vase clos, mère effacée, père peu 
ouvert au dialogue. Éduqué chez 
les jésuites.

Famille de la petite bourgeoisie, 
enfance heureuse et gâtée. Mère un 
peu prude, qui avait du mal à par-
ler de sexualité avec elle quand elle 
était jeune.

Issu du milieu paysan. Ne parle 
pas de ses parents, seulement de sa 
grand-mère qui l’a peut-être élevé. 
Devenu berger là où il a grandi.

À 14-15 ans, est exclu des Jeunesses 
Communistes car sa « différence » 
n’est pas acceptée par le parti. 
Discrimination vécue chez son mé-
decin qui lui parlait davantage de 
psychologie que de santé.

Après son coming-out à la fin des 
années 1970 (provoquée par une 
photographie de lui à un bal gay 
publiée en une de Paris-Match), son 
beau-frère retourne sa famille contre 
lui.

Raconte des faits de discrimination 
sur son lieu de travail : remarques 
déplacées et désagréables, 
commérages.

Au travail, en 1975-1976, on 
ordonne à Elisabeth de licencier sa 
compagne Catherine car homo-
sexuelle. Après une action syndicale 
de contestation, elles se font licencier 
toutes les deux. Dans leur nouvelle 
maison à la campagne des policiers 
venus quelquefois pour les 
« surveiller ».

Enfant : trouble, culpabilité. 
Étudiant à Paris : vie solitaire, 
à l’écart, cache ses penchants puis 
part au pôle sud pendant un an 
pour mettre sa vie entre parenthèses.

Enfant : se sent homosexuel mais a 
des doutes à l’adolescence liés au fait 
que le milieu ouvrier demandait de 
rester dans une certaine 
« normalité ». En a souffert une 
partie de sa vie.

À l’école jésuite, le père spirituel 
l’incite à « se contrôler », le culpabi-
lise. Gêne forte dans les vestiaires des 
cours de sport (ne peut cacher son 
attirance pour les garçons). Séjour de 
coopération en Afrique pour fuir son 
mal-être. Dépression à son retour à 
Marseille à la fin des années 1970.

Peur du jugement mais choix 
d’afficher son homosexualité. 
« J’ai eu une période où je m’habillais 
comme une folle » dit-il.  A, en effet, 
pendant un temps porté des talons 
compensés, des foulards roses, etc.

A su qu’elle était intéressée par les 
filles dès son plus jeune âge : « C’était 
dans mes tripes, dans mes gènes » 
dit-elle. A vécu son homosexualité de 
façon heureuse et assumée. Souffre 
cependant de l’incompréhension de sa 
mère et jeune elle éprouvait de la gêne 
quand elle devait parler de sa vie 
privée à ses collègues. A adopté une 
allure de garçon « pour plaire aux 
filles » pendant un temps.

Semblent avoir assumé leur 
orientation sexuelle assez tôt (ont 
eu au moins une autre relation 
sérieuse avant d’être ensemble). 
Cependant, elles préfèrent s’installer 
dans une ferme à la campagne pour 
vivre ensemble, entre autres pour 
plus de « tranquillité ».

Après sa « première vie » hétéro-
sexuelle (mariée et quatre enfants), 
elle parle de sa nouvelle vie homo-
sexuelle qui débute à 40 ans comme 
d’une « autre adolescence ». Elle 
éprouve un sentiment de libération.

Assume sa bisexualité découverte 
à l’adolescence, en parle très 
facilement et décrit une vie 
« clandestine mais heureuse ».

Explique être « redevenu homosexuel » 
 après avoir été marié à une femme et 
avoir eu 5 enfants. Sa relation avec 
Bernard est peut-être sa première 
relation homosexuelle « sérieuse »

Évoque plusieurs relations longues et 
heureuses (deux compagnons avant 
de rencontrer Jacques).

JACQUES 
FORTIN

MONIQUE

ÉLISABETH 
ET 

CATHERINE

THÉRÈSE

PIERROT, 
LE BERGER

BERNARD

JACQUES 

CHRISTIAN

PIERRE

YANN
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rejet et répression des homosexuels
CLICHÉS, PRÉJUGÉS, STÉRÉOTYPES 
Depuis l’époque moderne en France, les 
personnes homosexuelles sont consi- 
dérées comme étranges, marginales ou 
excentriques. Au cours du XIXe siècle, 
s’est aussi formée une idée reçue selon 
laquelle l’homosexualité serait une 
lubie sexuelle. Pour cette raison entre 
autres, le stéréotype de l’homosexuel 
jeune, à la vie sexuelle dynamique, a 
émergé, invisibilisant les personnes 
âgées homosexuelles. Certains évoquent 
également une orientation sexuelle 
choisie. Pourtant l’homosexualité s’im- 
pose aux individus de la même manière 
que l’hétérosexualité. Les représenta- 
tions médicales associant l’homosexua- 
lité à l’inversion et à l’hystérie ont, d’autre 
part, contribué à forger les figures de la  
« folle » (attitude exubérante, fantasque) 
et du gay efféminé, figures qu’une 
partie des homosexuels s’approprie 
pour lutter contre une homosexualité 
« présentable », proche du modèle viril 
hétérosexuel. Au cours du XXe siècle, les 
lesbiennes ont pu pour leur part être 
identifiées à des « camionneuses », fi- 
gure renvoyant à des styles de compor-
tement et de présentation codés comme 
masculins, effectivement adoptés par 

certaines lesbiennes. Mais, là aussi, il 
s’agit bien d’une façon de jouer avec 
les codes présupposés des genres, 
notamment pour signaler leur orien-
tation sexuelle, et non d’un caractère  
« naturel » des homosexuelles.

DISCRIMINATIONS

L’hostilité et les discriminations à  
l’égard des homosexuels sont causées 
par ce que l’on nomme l’homophobie.
L’homophobie peut être une peur in- 
dividuelle ou, plus communément, un 
rejet consistant à désigner les homo- 
sexuels comme inférieurs ou anormaux. 
Au XXe siècle, l’homophobie corres- 
pond souvent à une crainte que cette 
identité soit reconnue au détriment de 
l’hétérosexualité. L’homophobie prend 
aussi des formes plus subtiles. Par exem- 
ple, une tolérance de l’homosexualité 
dans la sphère intime mais une con- 
damnation de sa visibilité dans l’espace 
public. Il peut également s’agir d’une in- 
différence au fait que les homosexuels 
ne jouissent pas des mêmes droits que  
les hétérosexuels. L’homophobie se 
manifeste par des violences diverses : 
insulte, caricature, étiquetage, rumeur, 
humour déplacé, harcèlement moral 

ou encore violence physique. Leurs 
conséquences sont nombreuses sur les 
homosexuels : discrétion, sentiment de 
ridicule, peur, honte, dépression, suicide.

RÉPRESSION PÉNALE

En 1945, une loi promulguée sous le 
régime de Vichy est confirmée pour 
condamner lourdement toute personne 
ayant une relation sexuelle avec un 
mineur de son sexe et une différencia- 
tion de la majorité sexuelle y est inscrite  
(21 ans pour les homosexuels contre  
15 ans pour les hétérosexuels). En 1960, 
l’amendement Mirguet vient, lui, dou-
bler les peines encourues pour outrage 
public à la pudeur (par exemple, rap- 
port sexuel dans un lieu public) dans 
le cas de rapports homosexuels. Les 
sociologues Jérémie Gauthier et Régis 
Schlagdenhauffen publient en 2018 
une étude sur les condamnations pour 
homosexualité : entre 1945 et 1982, ils 
recensent plus de 10 000 condamnations 
avec un pic dans les années 1960 suivi 
d'un déclin après mai 68. Les condamnés 
sont essentiellement des hommes. 
Jusqu'en 1978, 93 % des procès se 
soldent par des condamnations à des 
peines de prison.

Pistes pédagogiques
· De quelle manière le film contredit-il les 
préjugés sur l’homosexualité ?
Pistes de réponses : des témoins ressem- 
blant à « Monsieur et Madame Tout- 
le-monde » (pas particulièrement 
excentriques, vies simples : font la 
cuisine, leurs courses, leurs toilettes, 
s’occupent de leurs animaux) / des 
personnes âgées, issues de milieux 
sociaux variés (l’homosexualité existe 
depuis longtemps, elle est courante  
et il n’y a pas que des homosexuels 
jeunes) / mise en avant de couples et 

des sentiments amoureux (l’homo- 
sexualité n’est pas une pratique 
sexuelle) / des protagonistes ayant  
presque tous découvert leur homo-
sexualité jeune, dans un contexte for-
tement défavorable (l’homosexualité 
n’est pas un choix).
 
· Sébastien Lifshitz explique ne pas 
avoir voulu livrer un « récit victimaire 
» de l’homosexualité en France. Com-
ment y parvient-il ?
Analyser à la fois le récit des protago-

nistes, l’humour, la légèreté de ton et 
le montage du film (alternance de sé-
quences « difficiles » et plus « joyeuses 
», douceur apportée par les archives 
de famille), la musique (composition 
qui traduit essentiellement de la sé-
rénité et de la joie), le cadrage (prota-
gonistes filmés « à hauteur d’homme 
», sans surplomb, et mis en valeur 
tels des héros de cinéma par le format 
Scope, traditionnellement utilisé pour 
la fiction). Noter aussi l’absence de 
mention de l’épidémie de sida.

Grille de lecture page 90
· La grille de lecture présentée à la page précédente sert de « mémo » et peut être utilisée vierge pour demander aux élèves  
de restituer les informations principales concernant les protagonistes du film. Ces informations serviront à l’analyse 
globale du film.
· pour amorcer un échange sur les clichés et préjugés : demander aux élèves de décrire brièvement les protagonistes du 
film (âge, origine sociale, lieu de vie…) puis de dire s’ils ont été surpris par ce choix de témoins dans le film. Leur image 
des personnes homosexuelles a-t-elle changé après la vision du film ?
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· interpréter le titre du film : en quoi les 
protagonistes du film sont-ils invisibles ?
Pistes de réponse : l’invisibilité peut ren-
voyer à une inexistence des homosexuels 
et plus encore des personnages âgées  
homosexuelles dans les consciences, 
dans les représentations (médiatiques, 
artistiques, religieuses, etc.), dans l’espa- 
ce public (vie à l’écart, couples ne s’affi-
chant pas dans la rue, etc.), entre autres. 
Cette invisibilité est à la fois subie et  
engendrée par le comportement des  
homosexuels eux-mêmes pour se proté-
ger des discriminations et de la répres-
sion pénale.

· Comment les différents lieux de résidence 
des protagonistes (ville, campagne, séjours 
à l’étranger) participent de leur invisibilité ? 
Commenter la phrase prononcée par 
Elisabeth : « La marginalité nous rendait 
libre ». Tous ces lieux de vie offrent la 
possibilité de se cacher. À l’étranger, on 
est d’une certaine manière anonyme. En 
ville, l’on peut se soustraire au regard et 
au contrôle social de l’entourage grâce  
à la taille du territoire et la richesse du 
tissu urbain. La campagne peut aussi 
permettre de s’isoler socialement. Elisa-
beth et Catherine ont trouvé à la cam-
pagne plus de tranquillité pour vivre 
leur relation de couple qu’en ville. Ce-
pendant, la marginalité qu’évoque Eli-
sabeth est avant tout géographique, elle 
n’est pas employée au sens d’« excentri-
cité  » ou d’« asociabilité ». Elisabeth ne 
vit pas coupée du monde : liens forts 
avec certains voisins, déplacement sur 
les marchés pour vendre du fromage, 
devenue maire de son village.

· Analyser quelques images de paysages 
dans le film : que traduisent ces plans quant 
au vécu des homosexuels dans la seconde 
moitié du XXe siècle ?
[images 1 et 2] : plans montrant des  
éléments « obstruants » (buissons, volets, 
murs) qui renvoient à la clandestinité 
 

des vies homosexuelles. [image 3] : 
plan d’espace immense et vide qui évo- 
que l’isolement, la solitude et l’exclu- 
sion des homosexuels. 

· Où et comment les protagonistes ren-
contrent-ils des partenaires ? En quoi peut-
on parler de rencontres clandestines ? Cette 
situation a-t-elle évolué aujourd’hui pour les 
homosexuels ?
Hormis Elisabeth et Catherine, qui se 
sont rencontrées sur le lieu de travail, 
le film évoque : des parcs, des toilettes 
publiques, le bord d’une rivière arborée 
(lieux cachés, dont l’usage commun est 
détourné et qui sont identifiés comme 
étant des espaces « traditionnels » de 
drague gay) ; des petites annonces (li- 
sibles par tous mais souvent noyées  
au milieu de nombreuses autres) ; des 
clubs homosexuels (montrés dans le 
film par le biais d’images d’archives, 
clubs qui avant les années 1980 n’affi-
chaient en général pas ouvertement leur 
« spécificité »). Aujourd’hui, les lieux de 
drague gay clandestins, dans les espaces 
naturels ou dans des points de rencon-
tres citadins semi-privés existent tou-
jours mais les bars, clubs, associations 
sportives et culturelles gays et lesbiens 
sont beaucoup plus nombreux depuis 
les années 1980-1990.

Issue de la petite bourgeoisie catholi- 
que, Thérèse Clerc (1927-2016) est 
scolarisée dans une école religieuse de  
Bagnolet et devient épouse et mère à 
l’âge de 20 ans. Rien ne la prédestine 
donc à la seconde vie qu’on lui découvre 
dans le film. Sa grand-mère paternelle, 
Andréa Clerc, qui dirige une école 
réservée aux enfants de familles désunies 
et manifeste une grande liberté d’esprit, 
a cependant une certaine influence sur 
elle. Dans les années 1960, alors qu’elle 
se lasse de sa vie au foyer, Thérèse Clerc 
découvre le militantisme au contact des 
prêtres ouvriers et à la lecture du journal 
Témoignage Chrétien. « Je suis devenue 
une femme de gauche à l’église » aime- 
t-elle dire. Quand arrive mai 1968, c’est 
le déclic : elle quitte son mari, s'engage  

 
 
 
 
 
 
dans le mouvement féministe et dé- 
couvre bientôt son attirance pour les 
femmes. Très active, elle participe à la 
marche pour le droit à l’interruption  
volontaire de grossesse, pratique chez 
elle des avortements clandestins et agit 
en faveur des homosexuels auprès du 
FHAR (voir p.93). Elle combat également 
pour la parité en politique et s’engage au 
sein du Parti socialiste unifié. En 2000, 
elle ouvre la Maison des femmes de 
Montreuil, espace convivial d’échanges 
et de débats agissant pour les droits des 

 
 
 
 
 
 
femmes et leur autonomie. Puis en 2013, 
elle crée les « Babayagas », structure 
atypique réunissant dans un même  
bâtiment des logements individuels  
autogérés pour femmes retraitées et  
une université populaire. Thérèse Clerc 
fut donc libre, engagée, lesbienne mais 
finalement pas si invisible. Elle marqua 
le féminisme français et milita jusqu’au 
crépuscule de sa vie comme en témoigne 
le film les Vies de thérèse de Sébastien 
Lifshitz, réalisé quatre ans après les in- 
visibles (voir p. 94, Pour aller plus loin).

Pistes pédagogiques : vivre dans l’invisibilité

thérèse Clerc
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3
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Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale émergent en Europe et aux 
États-Unis des organisations dites  
« homophiles » qui défendent la « respec- 
tabilité » des homosexuels. En France, 
ce mouvement est représenté par l’asso- 
ciation Arcadie, créé en 1952 par André 
Baudry. Dans le climat très puritain de 
cette période, elle cherche à changer 
l’opinion par le biais d’une revue et de 
« délégués régionaux » tout en évitant de 
susciter un débat public. À la fin des 
années 1960, tandis que l’atmosphère 
idéologique en France est marquée par 
le radicalisme de gauche, son position-
nement est considéré comme conserva-
teur et excluant : sa politique de protec-
tion des homosexuels par la discrétion 
ne convainc plus et l’association rejette 
en effet les efféminés, les travestis et est 
très peu ouverte aux lesbiennes. Elle 
est alors supplantée par l’émergence de 
nouveaux groupes « libérationnistes ». 
Le premier, le Front Homosexuel d’Ac- 
tion Révolutionnaire (FHAR), naît en 
septembre 1970 à l’initiative de lesbien- 
nes proposant au très récent Mouvement 
de Libération des Femmes (MLF) de 
former un groupe homosexuel auto-
nome. Le FHAR est d’abord exclusi-
vement lesbien mais il se masculinise à 
partir de février 1971. Entre autres ac-
tions conjointes avec le MLF, il participe 
au sabotage du meeting de l’association 
anti-avortement « Laissez-les vivre » et 
vient perturber une émission radiopho-
nique de Ménie Grégoire consacrée au  
« douloureux problème de l’homo-
sexualité ». Ses slogans sont sans détours : 
« lesbiennes et pédés, arrêtons de raser 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
les murs ! ». Mais alors que les assemblées 
du FHAR deviennent de plus en plus 
prétexte à des rencontres sexuelles dont 
les lesbiennes sont exclues, le groupe pé-
riclite. Les éphémères Gouines rouges, 
créées par des lesbiennes révolution-
naires, prennent la suite du mouvement 
pour revendiquer avec provocation et 
jovialité le droit de vivre des lesbiennes. 
Monique, protagoniste du film, en a été 
membre. Leur succèdent, entre autres, 
les groupes de libération homosexuels 
(GLH) qui s’implantent à Paris, Lyon, 
Rennes, Marseille et Bordeaux à partir 
de 1974. Composés d’abord de jeunes 
d’Arcadie (qui perdure jusqu’en 1982) 
en rupture de ban, leurs actions sont à 
la fois militantes, culturelles et festives. 
Le GLH de Marseille (où milite Jacques 
Fortin qui témoigne dans le film) orga- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

nise notamment la première université 
d’été homosexuelle en 1979, rassemble-
ment à l’occasion duquel Christian, pro-
tagoniste du film, vit son coming-out 
forcé en étant photographié par Paris 
Match. Au cours des années 1980, les 
Comités d’urgence anti-répression  
homosexuels luttent contre l’homopho-
bie notamment au travail et incitent le 
Parti socialiste à prendre position pour 
la dépénalisation de l’homosexualité. 
Dans la seconde moitié de cette décen-
nie, la dépénalisation ayant été mise en 
œuvre, les associations culturelles et  
festives homosexuelles (la Gay Pride) 
remplacent peu à peu les organisations 
politiques, bien que l’épidémie de sida 
entraîne l’apparition de nouvelles as-
sociations militantes qui luttent contre 
le VIH (Aides, Act up).

Le militantisme homosexuel

            Repères chronologiques ÉVOLUTION DES DROITS EN FAVEUR DE L’ÉGALITÉ ET LA LIBERTÉ     
           DES PERSONNES HOMOSEXUELLES EN FRANCE 
1974 : l’âge de majorité sexuelle pour les homosexuels est abaissé à 18 ans (il était fixé à 21 ans depuis 1945).
1980 : suppression de l’ordonnance prise à la suite de l’amendement Mirguet (en vigueur depuis 1960) qui doublait la peine 
minimum pour outrage public à la pudeur dans le cas des rapports homosexuels.
1981 : le ministre de la Santé annonce que la France rejette désormais le classement par l’OMS de l'homosexualité comme 
maladie mentale.
1982 : « dépénalisation de l’homosexualité » : l’âge de majorité sexuelle devient le même pour toutes et tous (15 ans) 
et, par la loi Quilliot, le « mode de vie homosexuel » cesse d’être une cause d’annulation de bail.
1985 : une protection contre les discriminations en raison de l’orientation sexuelle est introduite dans la loi.
1999 : les couples de même sexe sont reconnus par le concubinage et sont autorisés à se pacser.
2004 : pénalisation des injures homophobes, diffamation, et provocation à la haine envers les personnes homosexuelles 
dans la sphère publique (application pour la sphère privée en 2005).
2013 : le mariage homosexuel est autorisé, l’adoption devient accessible aux personnes homosexuelles.
2021 : le projet de loi bioéthique autorise les couples de femmes à faire appel à la procréation médicalement assistée (PMA).

Manifestation du FHAR, le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire.
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Bibliographie
Ouvrages
· Sébastien Lifshitz, Les 
invisibles, Hoëbeke, 
2013. Livre réunissant 
les photographies 
d’homosexuels anonymes 
glanées par Sébastien 
Lifshitz, qui ont suscité son 
envie de réaliser le film. Ces 
clichés insolites, pris entre 
1900 et 1960, permettent de 
découvrir des figures, des 
corps, des allures d’individus 
en partie contemporains 
des protagonistes du film 
et qui ont osé poser face à 
un objectif à une époque 
pourtant peu tolérante. 
Présenter quelques-unes 
de ces photographies aux 
élèves avant la séance ou 
juste après le visionnement 
peut permettre d’amorcer un 
échange sur l’homosexualité 
en partant d’une analyse 
d’images.

· Sébastien Chauvin, 
Arnaud Lerch, Sociologie 
de l’homosexualité, La 
Découverte, 2013. Cent-
dix pages formant une 
introduction très complète 
à l’homosexualité d’un 
point de vue sociologique 
et historique. Y sont 
abordés, entre autres : 
l’homophobie, les modes 
de vie homosexuels, les 
mouvements politiques et 
associatifs.   
· Antoine Idier, Archives des 
mouvements LGBT+. Une 
histoire de lutte de 1890 à nos 
jours, Textuel, 2018. À partir 
d’une riche iconographie 
(affiches, couvertures de 
journaux ou revues, tracts, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
photographies), ce livre 
retrace une histoire des 
mouvements LGBT en 
France avec un chapitrage 
chronologique et des 
commentaires de documents 
rédigés par des chercheurs 
et militants. Un outil parfait 
pour venir compléter ce 
dossier sur l’engagement 
militant des personnes 
homosexuelles et y piocher 
des archives pour illustrer 
un cours ou proposer une 
analyse de documents à vos 
élèves.   
· Une histoire de 
l’homosexualité, dir. Robert 
Aldrich, Seuil, 2006. Pour 
élargir et étoffer un cours 
sur l’homosexualité, ce beau 
livre illustré propose une 
histoire sociale et culturelle 
de l’homosexualité de 
l’Antiquité à aujourd’hui 
et retrace l’évolution des 
perceptions à travers les 
continents.   
Article 
· Guilhem Caillard, « Le 
cinéma documentaire de 
Sébastien Lifshitz : les traces 
de la mémoire », revue 
Séquences n°284, p. 17–19, 
2013. Article permettant 
d’en savoir plus sur le travail 
documentaire de Sébastien 
Lifshitz et qui offre une 
analyse intéressante du 
film Les Invisibles. Article 
disponible en ligne : https://
www.erudit.org/fr/revues/
sequences/2013-n284-
sequences0542/69013ac.pdf

 

Filmographie 
· les Vies de thérèse de 
Sébastien Lifshitz, 2016.  
Se sachant malade, Thérèse 
Clerc a demandé à Sébastien 
Lifshitz de filmer sa fin de 
vie tel un plaidoyer contre 
le déni de la vieillesse et de 
la mort. À  cette occasion, 
elle revient sur ses combats 
et ses histoires d’amour. Un 
documentaire d’une infinie 
délicatesse qui permet d’en 
apprendre plus sur cette 
protagoniste des Invisibles. 

· la Belle saison de 
Catherine Corsini, 2015. 
Fiction avec Cécile de France 
et Izia Higelin s’attachant 
à dépeindre une romance 
lesbienne durant les années 
1970 et plaçant au cœur du 
récit les combats féministes 
pour l’avortement et la 
libération sexuelle. Abordant 
de façon fictionnelle des 
thématiques présentes 
dans le documentaire de 
Lifshitz (relation entre 
féminisme et homosexuels, 
incompréhension des 
parents, etc.), ce film peut 
être montré aux élèves en 
complément des Invisibles. 

· Bleu, blanc, rose, 
documentaire d’Yves Jeuland, 
2002. Sur un dispositif 
proche de Sébastien Lifshitz 
(mais avec des protagonistes 
plus jeunes), de nombreux 
témoignages pour une 
histoire de l’homosexualité.
 
 

 

Dossiers 
pédagogiques 
· Ciné-dossier sur Harvey 
Milk à retrouver page 63 pour 
découvrir la perception de 
l’homosexualité durant les 
années 1970 aux États-Unis 
et le parcours d’un militant 
américain de la cause 
homosexuelle. 

· Dossier pédagogique sur 
Les Invisibles réalisé 
par l’équipe des 
Grignoux (entreprise 
belge d’exploitation 
cinématographique) avec de 
nombreuses propositions 
pour organiser des débats en 
classe sur l’homosexualité et 
différentes pistes d’analyse 
historique et sociologique 
du film. Un extrait peut 
être consulté en ligne et 
l’intégralité du dossier 
peut être commandée ici : 
https://www.grignoux.be/
dossiers/345/. 
 

Ressources en 
ligne   
· france.fr/franceculture/
podcasts/serie-une-histoire-
des-homosexualites  
« Une histoire des 
homosexualités », série 
radio de quatre épisodes 
(52 minutes chacun) issus 
de l’émission « La fabrique 
de l’histoire » produite 
pour France Culture en 
2018. L’épisode n°2 évoque 
les mouvements LGBT. 
L’épisode n°4 traite des 
lieux de sociabilité gays 
du Marais à Paris et de la 
fin de l’invisibilisation des 
homosexuels dans l’espace 
public.
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Bourdiol, chargée du 
développement des 
publics lycéens et 
étudiants, membre du 
groupe pédagogique du 
Festival.


