N
me l'e [QUE HORAS ELA VOLTA ?]

Portée par un personnage populaire attachant, cette comédie sen-
sible dénonce les archaismes d'une société brésilienne pourtant en
mutation — mais une baba (« nounou ») peut-elle se libérer du poids
historique et culturel de I'exploitation ?

l a fallu 20 ans a Anna Muylaert pour

écrire le scénario de cette comédie
délicate et poignante. Ce lent travail de
Iécriture a permis d’assimiler les boule-
versements successifs du Brésil des années
2000 et de porter un regard acéré sur des
rapports de domination sociale insidieux.
La réussite du film est dans ce subtil équi-
libre : il est drole, d’un acces facile,
et devrait plaire a des éleves qui s’iden-
tifieront aux deux personnages d’ado-
lescents en quéte de reconnaissances
sociale et affective. La tension créée
par Parrivée de Jessica dans une famille
aisée, faussement heureuse, se maintient
jusqu’a une fin ouverte propice a la
réflexion. Pourtant, 'apparente 1égereté
du récit égrene les situations d’humilia-
tion, de rabaissement, d’oppression et de
dépendance que font subir aux classes

populaires des milieux aisés dépassés,
démunis par les changements politiques
et sociaux du pays. Car, aprés 13 ans de
pouvoir du Parti des Travailleurs (PT) de
Lula et D. Rousseff, Muylaert s’interroge :
comment évoquer aujourd’hui la place
des catégories populaires dans une des
sociétés les plus inégalitaires du monde ?
Le phénomene largement répandu au
Brésil de « nounous » logées a demeure, et
des lors souvent contraintes d’abandon-
ner leurs enfants pour élever ceux d’autrui,
va lui permettre de montrer la persistance
des représentations sociales, sexuelles,
ethniques les plus rétrogrades sous le
masque de la « modernité ». Avec le sou-
rire, elle nous rappelle que la lutte est
toujours nécessaire pour obtenir place et
reconnaissance : la « maison commune »
brésilienne reste a construire... 9
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Un film de Anna Muylaert
Brésil - 2015 - 1h52

Val est une femme de ménage
infatigable, consciencieuse,
débordant de vitalité et
d’amour. Contrainte de quitter
sa propre fille Jessica vivant
dans le Nordeste pour servir
de « seconde » mére au

jeune fils d'une riche famille
de Sao Paulo, elle devient
indispensable a cette famille

« moderne » et libérale, liée

au monde de la télévision et
alart: elle loge a demeure et
ne peut s’éloigner d’eux. Mais
quand Jessica, qu'elle n'a plus
vue depuis dix ans, lui annonce
qu’elle la rejoint a Sao Paulo
pour passer 'examen d'entrée
a l'université d’architecture et
d’urbanisme, leur quotidien a
tous s’en retrouve bouleversé...

Scénario Anna Muylaert -

Avec Regina Casé (Val), Camila
Mardila (Jessica)...

163



UNE SECONDE MERE - CONTEXTE HISTORIQUE

La « nounou » brésilienne, héritage d’une
société coloniale et patriarcale

UNE REALITE SOCIALE PERSISTANTE

Le Brésil a le plus grand nombre d’employés domestiques au
monde, concentrés dans les villes du Sud (Rio, Sao Paulo) ou
vivent les familles bourgeoises et les classes moyennes aisées.
Ce métier est exercé en trés grande majorité par des femmes
noires, migrantes (souvent venues de la région défavorisée du
Nordeste), d’origine populaire et trés faiblement qualifiées.
Selon une étude de l'institut de recherche économique
appliquée (Ipea) et ONU Femmes en 2015, sur une popula-
tion brésilienne de 206 millions, « la population générale de
ces professionnels atteignait 6,2 millions, dont 5,7 millions de
femmes. Parmi elles, 3,7 millions étaient noires et métisses.
(...) Au Brésil, il reste la principale source d’emploi pour les
femmes. »

Comme Val, la trés grande majorité de ces domestiques
vit chez leurs employeurs (89 % en 2002 selon B. Lautier).
C’est pour eux une aubaine : profitant de ce brouillage
entre spheres publique et privée, ils peuvent affirmer que
les employés appartiennent « presque » a la famille pour
mieux leur imposer de longues journées de travail, 'absence
d’horaires fixes ou de jours fériés et une multiplicité de taches
qui pallient les défaillances structurelles et institutionnelles
de I'Etat : soins des enfants et des animaux, cuisine, lavage,
repassage, ménage, soins médicaux, etc. En témoigne la
diversité de leurs dénominations : empregadas, domésticas,
mensalistas', faxineiras, arrumadeiras’. .., voire méme babds
(«nurse,nounou »), terme qui renvoie explicitement au passé
esclavagiste.

On comprend ce qu'a d’archaique et d’aliénante cette condi-
tion : invisibilité, enfermement, disponibilité constante,
épuisement, humiliation, voire discrimination raciale
ou/et sexuelle, violence. S’y ajoutent une dévalorisation
économique et sociale souvent intégrée par 'employé méme
et linformalité persistante de Pemploi : en 2009, seul un quart
des domestiques est enregistré par les employeurs avec un
contrat de travail (Conde, p. 58). Pour expliquer cette préca-
rité, doit-on invoquer une « culture de la servitude » ancrée
dans Phistoire brésilienne ?

UN HERITAGE ANCRE DANS L’HISTOIRE COLONIALE

Le Brésil a été le dernier pays occidental a abolir I'esclavage.
On invoque souvent ce systeme d’exploitation économique
pour expliquer les conceptions archaiques de I'emploi
domestique au Brésil. Ce nouveau type de colonisation
imaginé par le Portugal, la « colonie de plantation », néces-
sitait la présence constante du maitre blanc et sa famille sur
le domaine, leur contact permanent avec les esclaves noirs
importés d’Afrique depuis le XVI*™ siecle. Les enfants des
maitres, nourris par les amas de leite (« nourrices ») étaient
élevés par les mucamas (« femmes de chambre ») dans les
casas grandes. Considérées comme les « membres pauvres »
de la famille selon G. Freyre, ces femmes noires étaient sou-
mises au contrat tacite de I'obéissance et du dévouement
contre une protection paternaliste. Il est donc tentant de voir
dans cette relation patriarcale « bienveillante » fondée sur
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« la subordination consentie (...) dans une atmosphere de
grande intimité » 'origine des « relations de dépendance, de
soumission mais aussi d’affection » (Giorgetti ) qui demeurent
aujourd’hui.

Ce serait cependant oublier qu'apres 'indépendance du pays
en 1822, apres le triomphe du libéralisme économique qui
voit 'essor d’une bourgeoisie urbaine et prospere, et méme
apres I'abolition de I'esclavage en 1888, la condition domes-
tique ne s’améliore pas. A la fin du XIX*™, les nouvelles formes
de domination se fondent sur la notion de supériorité de la
race blanche, issue des théories raciales européennes. Asso-
ciés aux mesures hygiénistes et a la valorisation d’'une morale
domestique bourgeoise pour contenir le développement
des Noirs apres Pabolition, ces schémas de pensée ont
restreint, cloisonné I'espace de vie du domestique noir dans
les foyers brésiliens. Ils perdurent encore et entretiennent
Pinvisibilité, la dévalorisation, I'informalité. Des avancées
législatives déterminantes® ont été prises ces dernieres
années, notamment par les gouvernements de Lula et Rous-
seff : ils ont permis de garantir aux domestiques les mémes
droits quaux autres salariés. Cependant, pour C. Conde,
Clest cette « culture persistante du mépris et de I'exploitation
systématique des travailleuses domestiques » qu’il convient
désormais de combattre.

!« Employées aux mois », par opposition aux diaristas, « employées a la journée ».
2 Les autres termes, énumérés ici au féminin — liste non exhaustive -, auraient des

traductions relativement équivalentes : « employée de maison, domestique, bonne

a tout faire, femme de ménage. .. ». Arrumadeira renverrait davantage a

« servante, femme de chambre ».

* Voir le site des ciné-dossiers : annexe 3.

Enfant et sa baba

(« nounou ») quelques
années avant l'abolition.
Photo : P. Corréa do Lago,
Brésil, 1874.




UNE SECONDE MERE - CONTEXTE CINEMATOGRAPHIQUE

Le cinéma des « années Rousseff »

De 2003 a 2013, le Brésil a connu une
tres forte progression économique (3,8%
de croissance en moyenne) ; la mise en
place de programmes sociaux sous la
présidence de Lula a suscité de grands
espoirs dans les couches sociales les plus
défavorisées'. Mais depuis 2014, lors du
second mandat de D. Rousseft, le pays est
frappé de plein fouet par une triple crise.
Crise économique d’abord : le pays est
entré en récession depuis 2015 suite a la
chute des cours des matieres premieres
et la baisse des demandes d’importations
chinoises. Crise politique ensuite avec la
révélation de scandales gigantesques de
corruption, les manifestations géantes
a la veille de la Coupe du monde de
2014, les tentatives de déstabilisation du
gouvernementaboutissantala procédure
d’impeachment de Rousseff. Crise sociale
enfin : le taux de chomage a doublé
depuis 2012 (13 % en 2016) et les inégali-
tés se creusent a nouveau tandis que les
classes moyennes, exaspérées, s’estiment

délaissées par le Parti des Travailleurs au
pouvoir.

Cest lors de ce renversement complet de
tendance que semble émerger un nou-
veau cinéma brésilien, a cheval entre le
consumeérisme, 'espoir en une vie meil-
leure des « années Lula » et les inquié-
tudes nouvelles face aux perspectives
menagantes. Ce cinéma n’a pas encore la
notoriété du cinéma mexicain actuel —
et de ses trois « stars » oscarisées, [fdrritu,
Cuardn, del Toro... Son influence n’est
sans doute pas comparable a celle de ses
illustres devanciers : il n’a pas 'aura et le
prestige intellectuel du « Cinéma Novo »
des années 60 ni la réputation sulfureuse
du « Cinéma marginal » des années 70.
Ses succes ne rivalisent pas avec ceux
du cinéma brésilien des années 2000,
dit « de la Reprise », qui filmaient plu-
tot les couches populaires et modestes
— comme W. Salles dans Central do
Brasil (1998) — ou les habitants des fave-
las de La Cité de Dieu (Meirelles, 2003)
et de Troupe d'élite (Padilha, 2007).
Plus intime, moins violent, ce cinéma
connait cependant un réel succes inter-
national : qui n’a pas entendu parler des
Bruits de Recife,Casa grande, Gabriel
et la montagne, Aquarius ¢ Essayons
d’en donner quelques caractéristiques.

Ce cinéma s’ancre dans des événements
et faits sociaux contemporains : promo-
tion immobiliere galopante a Recife
(Aquarius), faits divers authentiques
(D'une famille a I'autre), dimension
autobiographique (la ruine de la famille
de Barbosa dans Casa grande). Il se
concentre sur des lieux presque uniques,
agissant comme microcosmes : un
quartier de la classe moyenne dans
Les Bruits de Recife, un immeuble
convoité dans Aquarius (image 1),
« la maison des maitres » dans Casa
grande. Cest le milieu des classes aisées
ou moyennes que privilégie ce cinéma —
et Cest alors en creux quil dénonce
linégalité sociale. Ses personnages —
véritables portraits de groupes dans les
films de K. M. Filho — sont filmés avec
empathie, permettant I'identification,
notamment grace a ses nombreux
personnages émouvants de femmes
fortes ou d’enfants « perdus » (images
2 et 3).

Ces films se caractérisent par leur tonalité
douce-amere, alternant les moments
droles et émouvants. Ils privilégient les
fins ouvertes, indécises et font appel a
la sagacité et la vigilance du spectateur.
IIs n’hésitent d’ailleurs pas parfois a le
déstabiliser, lors de sceénes troublantes
ou explicites (sexe, éclats de violence
verbale ou physique soudains) afin de
lui révéler les failles, les fantasmes, les
frustrations et les archaismes de la
société brésilienne. Une caméra distante,
détachée, semble enregistrer la vie
quotidienne de ces personnages lors
de longs plans séquences qui rappellent
parfois le théatre... mais une dimension
onirique, fantasmagorique, voire fantas-
tique peut aussi étre convoquée : réves
de Clara dans Aquarius, loup-garou des
Bonnes maniéres, etc.

Ce cinéma s’attache particulierement
aux sons (Les Bruits de Recife), aux
couleurs et aux formes (verticalité archi-
tecturale des tours de Sao Paulo ou Recife
par exemple...) et les objets ont souvent
une grande importance, concentrant
le poids du souvenir et du passé : les
photos notamment, qui ouvrent les
deux premiers longs métrages de K.
M. Filho (image 4)... En effet, le passé
refoulé de T'histoire émerge dans ces
fictions contemporaines : la mémoire —
notamment celle du passé colonial —
peut ressurgir a tout instant. Ce cinéma
sattache ainsi & évoquer cette tension
impalpable, menagante, ce sentiment
d’inquiétude et d’attente de classes
sociales en crise, paralysées par un avenir
angoissant soigneusement entretenu par
les sphéres du pouvoir ; arc-boutées sur
des privileges quelles jugent menacés
par 'amélioration du sort des classes
populaires ; tétanisées par le poids
d’un passé inavouable, qui peut a tout
moment surgir a nouveau de 'oubli...

"Voir le site des ciné-dossiers : annexe 3.
Une breve analyse du cinéma d’Anna

Muylaert est proposée sur le site des ciné-
dossiers, annexe 1.

@ Compléments en ligne :
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UNE SECONDE MERE - ANALYSES

SEQUENCE-CLE [00:54:58 - 00: 56 :43]

« La carte et le territoire » : murs et murmures
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Theémes : Individu et société : confron-
tation de valeurs ; Dire I'amour (frangais,
4éme).

1. QUAND LA CARTE CONFIRME LE TER-
RITOIRE : LA SEPARATION DE DEUX
MONDES

Clest la treizieme scéne qui se passe
dans la cuisine, théatre principal des
luttes sourdes menées pour maintenir
ou conquérir une « position ». Dans ce
passage central, les espaces jusque-la
« menacés » par la présence de Jessica
semblent & nouveau distincts et hiérar-
chisés — comme le plan de la maison
expliqué par Jessica a sa mere. La repré-
sentation de la casa grande (« maison
des maitres »), fondement de la société
brésilienne pour G. Freyre, permet
de saisir immédiatement la réparti-
tion inégalitaire de 'espace de vie : a
gauche I'appartement restreint de Val,
a droite la surface démesurément
déployée de la demeure (image 1). La
séparation de la chambre de la servante,
reléguée « al’étage inférieur », est mani-
feste : on connait depuis le XIX*™ cette
constante architecturale des demeures
brésiliennes cossues ot les domestiques,
considérés comme des menaces pour la
salubrité, 'intimité et méme la morale
des foyers, étaient confinés dans des
appartements exigus (cf page 164).
Etonnamment, ce « plan de niveau »
révélateur ne suscite aucun commen-
taire critique chez les deux femmes :
Val est pourtant la victime de cet espace
oppressif tandis que Jessica souhaite en
dessiner et construire de semblables —
« plus ou moins ». Si on peut déceler
une incompréhension réciproque entre
elles (« Mais c’est ¢a que tu veux faire 2 »
demande Val interloquée), pour la pre-
miere fois de la journée, leur conversa-
tion semble pourtant pacifiée, apaisée
(image 2).

Celle-ci s’interrompt avec les appels de
Carlos : la sphere intime cede devant
la fonction sociale d’'une domestique
a la disposition permanente de ses
patrons. La séparation physique des
deux femmes qui reprennent chacune
leurs occupations, le panotage de la
caméra qui oriente désormais notre
regard vers 'encadrement de la porte
ouverte sur le monde des maitres, le

passage du point sur Carlos (ou plutot
sur le mur de séparation et son inter-
phone!) traduisent a 'image la rupture
(image 4). Tout confirme ici la distri-
bution claire des espaces et des roles :
le mur de la cuisine occupe les trois
quarts de I'image ; le surcadrage de
la porte, la variation au cours de la
séquence de la mise au point, le plan
d’architecte délimitent deux mondes ;
les objets sont rigoureusement diffé-
renciés entre riches et pauvres (les
deux glaces). Aussi, quand Jessica a
«'impudence » de demander a sa mere
de lui servir, comme a midi, la « glace
de Fabinho », Val explicite les regles
tacites des patrons, dont la politesse n’est
que « fagade » (image 7). La lecon est
claire : ils appartiennent a un monde
radicalement distinct du leur. Le conflit
et I'incompréhension entre les deux
femmes sont alors palpables quand la
caméra retourne a sa position pre-
miere, celui de la conversation privée
(Val a refermé la porte) — mais on peut
se demander si 'injonction finale de
Val a sa fille (« Si tu veux de la glace, tu
prends celle-ci. C’est la nétre ») n’est pas
davantage celle d’une domestique zélée
qui a intégré sa place et son infériorité
sociale que celle d’'une meére (image 8).

2. QUAND LES REPERES SE BROUIL-
LENT : LE TRIOMPHE DE L'IMPLICITE ET
DE L’AMBIGUITE

Pourtant la scene souligne encore
davantage I'interpénétration des deux
mondes. La proximité y est manifeste :
chacun s’observe, entend et connait
les détails de la vie privée de l'autre :
« T’as une petite copine ¢ » demande
Carlos a son fils, quand Val doit mur-
murer et user de gestes véhéments pour
recadrer discrétement Jessica. Mais c’est
surtout les jeux de regard et les désirs
inavoués qui circulent d’un espace a
lautre, créant frustration et insatisfac-
tion : le regard concupiscent de Carlos
cherche la jeune fille & deux reprises
(image 3) ; entendre Fabinho deman-
der sa glace fait tourner le regard de
Jessica d’abord vers la salle a manger,
puis vers le frigo (image 5) —etla frus-
tration créée par le refus de sa mere ren-
voie sans doute moins a un « appétit »
—méme social — dé¢u qu’a une jalousie



tenace envers le « fils préféré » dont Val
défend bec et ongles les prérogatives
(image 6). Lespace rigoureusement
délimité devient lourd de non-dits.

Les insatisfactions, les rancceurs, les
désirs entravés créent ces longs moments
de silence de la seconde partie de la
séquence. Les repéres se brouillent : aux
rapports mere-fille/pere-fils se substi-
tuent les couples ambigus, troublants
Fabinho-Val et Carlos-Jessica que rap-
prochent leur position assise semblable
(image 4) et leurs affinités artistiques.
Les deux héroines ne semblent pour
le moment pas saisir la réalité oppres-
sive de ce monde : de méme qu’elles ne
peuvent expliquer le terme « plan de
niveau » dans la scéne (« — Pourquoi ¢a
sappelle un plan de niveau ? — Bonne
question ! [en sais rien ! » (image 2)),
de méme elles ne peuvent encore rendre
signifiants I'organisation spatiale,
I'absurdité des interdits et les désirs
inavouables de leurs patrons : Jessica ne
semble pas les voir, Val ne semble pas
les remettre en cause. Il faudra toute la
seconde partie du film pour que les
non-dits éclatent et se révelent, pro-
voquant leurs départs successifs de la
demeure. La scéne finale, libératrice,
pourra alors étre vue comme le contre-
point parfait de cette séquence (voir
page 169).

1. Quand la terrasse se fait prison...

2. Des favelas pour tout horizon...

3. Quartier d’affaire de Sao Paulo la nuit.
4. Fagade du Copan de Niemeyer (détail).
5. Entrée de la Faculté d’Architecture et
d’Urbanisme de Vilanova Artigas.

UNE SECONDE MERE - PISTES PEDAGOGIQUES

Pistes pédagogiques

L’espace urbain pauliste :
contrastes, inégalités et utopies

architecturales

Thémes : Habiter une métropole (Géo-
graphie, 6°™) ; Espaces et paysages de
l'urbanisation : géographie des centres
et des périphéries (4°™).

Le film distingue trois types d’habitats
et d’'urbanisation : 'habitation de luxe ;
I’habitat populaire ; les architectures
modernistes et audacieuses.

1. On pourrait comparer avec les éleves
le plan d’architecte du film (page 166,
image 1) et celui d’'un appartement de
luxe a Sao Paulo mis en vente en 2011
et reproduit dans le livre de H. Théry,
Le Brésil, pays émergé, p. 52 : I'auteur y
souligne 'importance de I'hygiene, du
loisir et de la sécurité dans ces riches
demeures. Dans cette débauche de luxe
et de technologie, les éleves repereront
sans peine la persistance d’espaces
exigus réservés au « personnel », dont
Pinvisibilité et la relégation sont révélées
par 'ascenseur, le couloir et le hall de ser-
vice. Lobsession de la sécurité est aussi
soulignée dansle film : la demeure est un
univers clos, replié sur lui-méme, quasi
carcéral : les murs, les grilles, les volets
omniprésents obstruent, condamnent
toute perspective extérieure! (image 1).
2. Lhabitat populaire n’est pas mieux
valorisé (a 'exception du dernier ap-
partement des héroines, voir page 169).
Il se caractérise par la pression locative
extréme d’une ville qui compte en 2017
20 millions d’habitants (épisode ot Val
et Jessica ne parviennent méme pas a
seloger dans un ancien salon de coiffure
a peine reconverti), sa distance du centre-
ville (long plan silencieux de Val en taxi
sur le « périphérique » pour rejoindre sa
fille), sa concentration urbaine s’éten-
dant a perte de vue et la persistance des
favelas (image 2) : 10 % des Paulistes y
habitent aujourd’hui.

Limage 3 peut étre commentée par les
éleves en rapport avec I'image 2 ou la
pauvreté, 'abandon et la promiscuité
(fils électriques apparents, proximité de
toits en tole et d’habitations misérables,
urbanisation anarchique) sont discrete-
ment représentés.

3. A ces deux types d’habitats décep-
tifs, Muylaert oppose une autre orga-
nisation possible de I'espace urbain :
celle d’'une architecture moderniste
et audacieuse, tout a la fois esthéti-
quement fascinante (images 3 a 5) et
socialement ambitieuse, qui propose
enfin des espaces ou vivre ensemble, une
mixité sociale et urbaine affirmée. On
demandera aux éleves de se renseigner
sur Niemeyer, surtout son Copan
(image 4), plus grand édifice résiden-
tiel de toute ’Amérique latine que
Jessica w’hésite pas a comparer signifi-
cativement avec le siege du conseil de
développement du Nordeste. Mais les
recherches des éleves sont aussi atten-
dues sur le siege de la Faculté d’Archi-
tecture et d’Urbanisme de Vilanova
Artigas : le long et beau plan silencieux
de Muylaert sur son entrée majestueuse
(image 5), ot murs et clotures sont
bannis, fait du lieu un espace utopique
de savoir et d’ascension sociale. Dans
ces ceuvres, le geste artistique se marie
avec la volonté politique d’une éduca-
tion ouverte aux classes populaires et/
ou celle d’un espace commun ou vivre
—enfin — ensemble.

! Cf Pouvrage fameux de Panthropologue brésilienne
Teresa Caldeira : City of Walls : Crime, Ségrégation
et Citoyenneté a Sao Paulo.

Eﬁwhwa‘miﬁ i —
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UNE SECONDE MERE - ANALYSES

Les rapports entre patrons et domestiques : des
liens complexes et ambigus

C. Giorgetti distingue trois types de
relations patrons-employés : les « rela-
tions bienveillantes, conflictuelles,
contractuelles ». Celles du film se rat-
tachent clairement a la premiere catégo-
rie, la plus archaique. Fondée sur la
« coutume » plus que sur la loi, cette
« tutelle » se traduit par des liens affec-
tifs de type paternaliste, I'affirmation de
la « quasi » appartenance a la famille et
la reconduction du vieux contrat tacite
« dévouement contre protection ».

Nous avons distingué dans ce film
quatre sortes de relation « bienveil-
lante » et quatre objets qui les révelent
dans le film : le « lien d’affection » (le
matelas), le « lien de dévalorisation »
(le service a thé ou les deux glaces), le
« lien de domination despotique » (le
plateau d’argent), le « lien de dépen-
dance et d’identification » (la créme de
beauté).

1. Le « lien d’affection » renvoie a I'af-
firmation répétée que Val compte pour
eux (apitoiement sur sa vie, inquiétude
pour sa fille), qu’elle est « presque » de
la famille (image 1). Les cadeaux ren-
forcent le lien d’attachement, supposé
supérieur a la relation professionnelle et
légale : le matelas que Barbara finance
mais que Jessica néglige, la télévision de
Val, le bouquet d’accueil, 'argent, etc.
Donner, disait Mauss, c’est dominer...
2. Le « rapport de dévalorisation »
renvoie a toutes les vexations et humi-
liations de Val au quotidien. Il concerne
surtout sa relation avec une Barbara

Pistes pédagogiques

qui se transforme peu a peu en véri-
table « sorciere » de conte. Tout y
passe : indifférence pour ce que veut
lui dire Val, invisible a ses yeux ;
mépris affiché pour ses gotts (son par-
fum l'indispose) ; volonté de la culpa-
biliser pour ne pas s’étre réveillée (« Je
dois partir. Ta fille adore la confiture ») ;
exigences imposées a n'importe quel
moment de lajournée (« Viens tot lundi. »,
soirée d’anniversaire)... L'épisode du
service a café offert a Barbara est signifi-
catif : il sera vite remisé lors de la soirée
de féte (« Surtout pas ce service ! »)
(image 2), provoquant la rancoeur de
Val, bafouée dans ses gotts.

3. Lerapport oppressif se manifeste dans
la seconde partie du film, quand les
masques tombent : menacée en tant
que maitresse, épouse et mere, Barbara
ment pour que Jessica quitte la chambre
d’amis, demande a vider fallacieuse-
ment la piscine pour ne pas quelle s’y
baigne. Les ordres se font iniques, sans
plus aucun rapport avec la « faute »
commise : Jessica ne mettra plusles pieds
dans la cuisine car... le plateau d’argent
a été abimé par sa mere (image 3).
Les excuses « testamentaires » de
Carlos a Val laissent supposer un ancien
comportement inapproprié a son
encontre (séduction ? harcélement ?
viol ?).

4. Si le lien de dépendance est récipro-
que —a voir le désarroi de Barbara quand
Val démissionne —, on doit surtout noter
I'intégration par la domestique elle-
méme des valeurs de ses maitres, son

identification a Barbara dans des rap-
ports complexes d’admiration et de
jalousie. Val cherche a Pimiter : elle
choisit un cadeau « moderne, sty-
1é », mime la prodigalité et la richesse
devant Jessica enfant (« Tu faisais riche,
tu débarquais avec plein de choses ! »),
utilise secretement ses crémes de beauté.
Le dominé ne se connait pas lui-méme,
se voit comme les autres le voient :
réduit au silence, il reproduit les paroles,
actes, opinions de ceux qui 'oppriment.
En témoigne la belle scéne finale de la
piscine : Val transgresse enfin le péri-
metre interdit... mais ne sait manifes-
tement pas quoi faire de cette liberté
nouvelle: elle reproduira alors avec 'eau
les gestes « usurpés » a Barbara dans la
salle de bain avec sa creme de beauté
(image 4).

Pour les améliorations du sort des classes populaires,
voir annexe 3 sur internet.

@ Compléments en ligne :

La servante dans la littérature francaise et le cinéma brésilien

Themes : Individu et société : confrontation de valeurs (francais, 4™) ; Dénoncer les travers de la société (3°).
Retrouvez sur le site des pistes pédagogiques pour aborder en classe la place de la servante dans la littérature francaise et

dans le cinéma brésilien.
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SEQUENCE-CLE [01:39:28 - 01:43:15]

UNE SECONDE MERE - ANALYSES

Happy end ou impossible réconciliation sociale ?

Theémes : Individu et société : confronta-
tion de valeurs ; Dire I'amour (frangais, 4°).

On pourrait demander aux éleves sil
sagit d’'une fin optimiste ou non : la
réponse affirmative devrait prédominer.
On nuancera leurs propos en convo-
quant la notion de « fin ouverte ». Les
perspectives d’avenir semblent en effet
aléatoires — argument d’un Fabinho
cité comme expert de massage peut
faire sourire — mais, apres tout, le taux
de chomage en 2014 (4,8 %) incite a
Poptimisme. On craint davantage pour
Val le danger de ne jamais parvenir a
quitter sa fonction de babd : outre ce
nouveau travail « a demeure » envisagé,
Val ne va-t-elle pas retomber dans ce
dont elle vient de se libérer ? Méme si
elle précise « ton fils », « mon petit fils »,
nest-elle pas condamnée a rester « une
seconde mere », Jorge remplagant sim-
plement le Fabinho enfant de laffiche
du film ? Ce mélange ambigu entre le
lien affectif et la fonction attendue
rappelle la « relation bienveillante » étu-
diée : « Tu toccuperas de lui, maman ? »
(image 9). Val avait prédit la situation :
« Un jour, tu comprendras ta mere » [O1:
34:09] lancait-t-elle & Jessica avant de
lui tendre la photo de Jorge. Comme Val
auparavant, comme Barbara, Jessica va
devoir s’absenter quotidiennement, et
Jorge risque de répéter a son tour le titre
original du film : Que horas ela volta ?
On remarque d’ailleurs que la présence
de « Iancien temps » n’a pas disparu :

tableau « maudit » de Carlos, service de
Barbara, allusions a Fabinho...

Le dénouement est néanmoins heureux,
incite a Poptimisme. Contrairement
a la décomposition du noyau familial
des anciens maitres, nous assistons a la
recomposition d’'une famille éclatée : les
sourires sont larges et complices (images
2, 4), les yeux brillent, Jessica accepte
enfin le baiser et les caresses de sa mere
et ne retire plus sa main (image 7). Le
nom de « maman » sort méme pour la
premiere fois de ses levres, ultime mot
du film (image 9). Un espace privé est
enfin conquis par les deux héroines
(« On est chez nous ! »). Dappartement
trouvé s’éloigne a la fois de la casa grande
mortifere et des favelas. Sopposant a la
séquence étudiée pages 166-167, 'espace
méle la cuisine et la salle 2 manger ; les
places et les fonctions séchangent,
s’adaptent : bureau de travail, café. Le
« dernier homme », le chauffeur Vandier,
est vite évacué (image 1) : I'absence
masculine participe a la délivrance, on
se libere ainsi d’un patriarcat domestique
archaique et violent (selon 'OMS, en
2018, le taux de féminicide au Brésil est
le cinquieme plus élevé au monde).
C’est la derniere étape de laffranchis-
sement, la fin d’une aliénation. Val affir-
me son identité reconquise par I'orga-
nisation nouvelle de emploi du temps
domestique (« Mets de leau a chauffer.
On va prendre un café. ») ; le récit suc-
cessif de ses prises de décision — la

démission, le « vol », la volonté de rame-
ner Jorge — provoque la stupéfaction,
Philarité (image 4) puis 'émotion (image
9) de Jessica. On soulignera les beaux
plans (images 2, 5, 6) qui évoquent le
bonheur pudique d’une jeune fille enfin
souriante, rassérénée, lumineuse —
simplement heureuse d’avoir retrouvé sa
mere : Cest d’ailleurs la premiere fois du
film qulelles s’assoient ensemble. Val
assume désormais ses idées et ses gofits,
repris souvent en écho par Jessica : les
qualifications esthétiques du service
a café sont interminables : dix ! (image 3).
On pourrait regretter ce repli final sur
elles-mémes : les héroines ont exclu tout
élément extérieur, chassé toute possibi-
lité de mixage social, sexuel, ethnique,
culturel : le réassortiment des tasses et
des soucoupes en est révélateur. Clest
quil sagit de S’en sortir par soi-méme,
de pallier les défaillances de I'Etat
(creches, temps scolaire, transports). On
veut profiter des mémes privileges que
les classes supérieures (I'avion, le taxi).
Lheure n’est pas a la construction d’un
espace pluriel utopique, on prend ce a
quoi on estime avoir droit : le thermos
« arraché » a l'oppresseur trone comme
un trophée... mais C’est aussi I'objet du
partage, de la mise en commun des
bonnes volontés — longs plans de Jessica
préparant la « cérémonie du café »
(images 2, 5, 6) : il permet ce moment
de retrouvailles, de grace et d’émotion,
entre sourire et larmes : le moment

méme du cinéma de Muylaert.
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UNE SECONDE MERE - REFERENCES
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Des réeferences pour aller plus loin

Gilberto Freyre

Maitres
et esclaves

M galimard

Hervé Théry

ARMAND COLIN

Dominique Vidal

Les bonnes de Rio

Emploi domestique
et société démocratique au Brésil
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CASA GRANDE

Bibliographie

- Freyre Gilberto, Maitres et
esclaves, Gallimard, coll.
Tel, 1933. Un classique qui
évoque la fusion progressive,
dans le creuset brésilien, des
trois groupes humains qui
le peuplent. La casa grande
(« maison du maitre »)

est le modele « familial et
patriarcal » qui permet cette
fusion.

- Théry Hervé, Le Brésil, pays
émergé, Paris, A. Colin, coll.
U, 2012. Douvrage souligne
la puissance géopolitique
de ce « géant » sans en
dissimuler les faiblesses et
archaismes. Souvent drole,
le livre joint a cette vision
exhaustive des anecdotes
concretes, des plans et cartes
éclairants.

- Dominique Vidal, Les
bonnes de Rio, emploi
domestique et société
démocratique au Brésil,
Presses Universitaires du
Septentrion, 2007. Etude sur
les travailleuses domestiques
de Rio, terrain d’analyse
idéal pour réfléchir sur la
société démocratique. Seule
une instance judiciaire forte
pourrait améliorer leur
précarité.

Filmographie

- Aquarius de Kleber
Mendonga Filho, Brésil
France, 2016 : Portrait d’'une
femme debout et d’une
société malade, en voie de
décomposition, minée par le
pouvoir de l'argent,
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les fantdmes du passé et
I'angoisse de I'avenir.

- Casa grande de Fellipe
Barbosa, Brésil, 2015. Voir le
ciné-dossier dédié a ce film.

- Domésticas de Gabriel
Mascaro, Brésil, 2012. On a
demandé a sept adolescents
brésiliens de filmer leur
domestique pendant une
semaine. Un bon contrepoint
au film de Muylaert.

- Domésticas, O filme de
Fernando Meirelles, Nando
Olival, Brésil, 2001. Le film
vu « du coté de la salle a
manger » auquel soppose
Muylaert avec son film « du
point de vue de la cuisine ».

- D'une famille a l'autre
d’Anna Muylaert, Brésil,
2016 : « Peut-on se faire
reconnaitre tel qu'on

est ? » s’interroge Muylaert
avec ce portrait sensible
d’un adolescent qui mene
librement sa vie.

- Le jJurnal d'une femme

de chambre de Luis

Buiiuel, France Italie, 1964.
Egalement adapté par Renoir
en 1948 et Jacquot en 2015.

- Les Bonnes maniéres, de
Juliana Rojas et Marco Dutra,
Brésil France, 2018. Quand

le film fantastique et le

conte gothique réveillent les
fantdmes enfouis de Ihistoire
du Brésil et dénoncent

les haines archaiques qui
s’opposent aux amours
différentes...

- Les Bruits de Recife de
Kleber Mendonga Filho,
Brésil, 2014. Chronique

d’un quartier de Recife,
ou se croisent les vies
faussement paisibles de la
classe moyenne... mais ot
les désirs inassouvis, les
angoisses, la mélancolie
de vivre, le passé enfoui de
I’histoire remontent a la
surface...

- Roma d’Alfonso Cuardn,
Mexique/Etats-Unis, 2018.

Ressources en
ligne
https:/journals.openedition.
org/bresils/1598

« Comment les catégories
supérieures de Sao Paulo
parlent-elles de leurs
employées domestiques ?
Analyse d’un rapport de
classe », Brésil(s), 2015.

C. Giorgetti répartit ces
rapports en 3 classes : voir
page 168.

https:/journals.openedition.
org/bresils/2687

Panorama éclairant sur la
crise politique, économique
et sociale qui frappe le

pays apres la procédure
d’impeachment contre D.
Rousseft.

https:/papyrus.
bib.umontreal.ca/
xmlui/bitstream/
handle/1866/15852/Conde_
Carla_2015_memoire.
pdf?sequence=2

These qui souligne les
bénéfices que le droit
international du travail
(Convention n° 189 et
Recommandation n° 201 du
CIT) apporterait aux

travailleuses domestiques
brésiliennes.

https:/www.autresbresils.
net/DOSSIER-EMPLOI-
DOMESTIQUE-la-double-
peine-des-travailleuses-
noires-au-Bresil

Tres riche bibliographie
d’articles, d’ouvrages, de
tableaux statistiques et

de documentaires sur les
domestiques brésiliens

https:/www.bbc.
com/portuguese/
brasil-43120953

Pour une toute premiere
approche sur le sujet.

https:/www.cairn.info/
revue-cahiers-du-genre-
2002-1-page-137.htm
Lantier souligne ici

I« inadvertance » des
sociologues envers les
domestiques dont la
catégorie n'entre pas dans les
schémas de pensée habituels.

https:/www.persee.fr/doc/
tiers_1293-8882_2002_
num_43_170_1594

M. Anderfuhren traite

du regard porté par les
employées domestiques
sur elles-mémes. Lauteur
a consacré sa these en
sociologie sur le sujet :
Lemployée domestique

a Recife (Brésil) : entre
subordination et recherche
d’autonomie.

NEIGHBOURING SOUNDS
im de Kleber Mendonga Filho

Ciné-dossier rédigé

par Julien Labadie,
professeur agrégé de
lettres classiques en lycée.




