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Nostalgie de
I I [ JP
a umle re [NOSTALGIA DE LA LUZ]

Porté par une forme d'une rare beauté, Nostalgie de la lumiére
questionne la mémoire d’'un Chili traumatisé par ses dix-sept ans
de dictature. Un voyage pour lequel Patricio Guzman, cinéaste
visionnaire, conteur et poete, emprunte des itinéraires inattendus.

out en poursuivant le sillon qu’il creuse

depuis les trois volets de La Bataille du
Chili (1973-1979), Patricio Guzmdn a donné
a son ceuvre une inflexion nouvelle avec
Nostalgie de la lumiére. Ce film est le pre-
mier opus d’une trilogie qui s’est poursuivie
avec Le Bouton de nacre (2015) et La Cordil-
lere des songes (2019). Dans chacun d’eux,
la tragédie chilienne survenue en 1973 et ses
résonances toujours trés fortes — mémoire
douloureuse, amnésie organisée — sont
confrontées a la présence des éléments
naturels : au nord, le désert d’Atacama et
les étoiles qui s’y offrent & 'observation ;
au sud les eaux qui baignent les cotes de la
lointaine Patagonie ; entre les deux, la Cor-
dillere des Andes qui isole le pays du reste
du continent. Nostalgie de la lumiére fait
coexister des thématiques en apparence trés

éloignées — mémoires géologique, archéo-
logique, cosmique, nationale, individuelle —
reliées entre elles par un subtil réseau d’ana-
logies, d’échos et de correspondances. Le film
puise une part substantielle de son propos
dans la question lancinante des « disparus »
de la dictature chilienne. Il permet ainsi de
saisir la violence de ce systeme répressif qui
avait pour fonction d’installer la terreur
parmi les opposants et de protéger ceux qui
le mettaient en ceuvre. Outre une réflexion
sur les rapports complexes entre histoire et
mémoire Nostalgie de la lumiére propose
une approche originale et sensible de la
science. Corps célestes de I'univers, corps
suppliciés par la dictature militaire dont des
femmes cherchent inlassablement les traces.
Ainsi, le documentaire se fait poeme, ode au
regard, invitation a penser. §
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Au Nord du Chili, dans la
région aride d’Atacama, des
astronomes sondent les
origines de l'univers al'aide
de télescopes géants. Non
loin de I3, des archéologues
déchiffrent d’antiques figures
gravées dans la roche, tandis
que des femmes arpentent le
désert en quéte d'ossements
de leurs proches, victimes du
régime militaire de Pinochet.
A partir de ces diverses
temporalités, Patricio Guzman
tisse la trame d’'une profonde
réflexion sur la mémoire...
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NOSTALGIE DE LA LUMIERE - CONTEXTE HISTORIQUE

Crimes politiques et refus de ’oubli

Le général Augusto Pinochet, © Biblioteca del Congreso Naciona.

La plupart des analyses qui portent sur I'histoire contempo-
raine du Chili soulignent la double nature de la tragédie vécue
par ce pays. La violence politique et les crimes d’Etat seront en
effet suivis par une organisation de I'impunité des coupables
a travers une loi d’auto-amnistie jamais remise en cause et
I'injonction faite a un pays de se tourner vers I'avenir au lieu
de ressasser le passé. Le coup d’Etat militaire du 11 septembre
1973, préparé avec I'aide financiére et logistique des Etats-
Unis en vue de mettre fin & une expérience politique pergue
comme désastreuse, a fait basculer le Chili dans la dictature
militaire. Les années de pouvoir du général Augusto Pinochet
(1973-1989), président auto-proclamé du pays, vont étre celles
d’une répression sanglante (plus de 3200 personnes tuées,
des dizaines de milliers torturées, des centaines de milliers
contraintes a I'exil) et d’un intense controdle social. Tout cela
est rendu possible par la confiscation progressive des insti-
tutions démocratiques, la mise sous tutelle des médias, ou
encore la création de forces spéciales dont une police poli-
tique (la DINA) chargée de I’élimination des dissidents. Toute
personne suspectée d’étre communiste — pour le pouvoir
militaire, est communiste, donc réputé criminel, quiconque
a des opinions de gauche — peut-étre arrétée, torturée,
exécutée. Parmi toutes les victimes de la répression et des per-
sécutions du régime, il existe au Chili (et dans les autres pays
d’Amérique Latine qui ont connu des épisodes comparables),
une catégorie de victimes dont la présence — ou plutot 'absence
—hante Nostalgie de la lumiére : les détenus disparus. Leur iti-
néraire comme personnes arrétées puis celui de leur dépouille
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Plaque commémorative a la Villa Grimaldi ; photos des détenus de la Villa Grimaldi et Salvador Allende.

apres leur mort (le plus souvent non reconnue) se perd dans un
enchainement de décisions opaques qui laisse leurs proches
dans un total désarroi. Au coeur de ce processus, on trouve
certains lieux, comme la Villa Grimaldi (aujourd’hui trans-
formée en mémorial des victimes) ou, entre 1973 et 1978 ont
été retenus plus de 4500 prisonniers dont 226 sont morts.
Dans son ouvrage La Mort lente des disparus, la sociologue
Antonia Garcia Castro décrit avec acuité cette administra-
tion de la mort : « qu’ils soient morts suite a des tortures ou
qu’ils aient été exécutés, elle ne se produit pas sous les yeux
des autres prisonniers et, bien souvent, elle ne se produit pas
dans les centres clandestins, le déces n’est pas communiqué
aux familles, les corps ne sont pas rendus mais dissimulés,
voire détruits. On ne saura pas qu’ils sont morts, on ne saura
pas qui sont les morts, parce qu’on ne saura pas ou ils sont.
Ceux-la sont les disparus. » Pour s’exercer, la terreur d’Etat
a besoin qu'un sentiment diffus, lié a la dimension en partie
clandestine et secrete des opérations, se propage au sein de la
société tout entiere : « tous sont prévenus : quelque chose se
passe. Quelque chose de terrible, puisqu’inavouable, arrive a
certains prisonniers. »

Vicky Saavedra et Violeta Barrios, les deux femmes que 'on
voit dans Nostalgie de la lumiére arpenter le désert d’Ataca-
ma a la recherche des restes de leurs proches, détenus-dispa-
rus exécutés dont elles n'ont jamais pu récupérer le corps,
vivent dans un traumatisme inguérissable. Quelques semaines
apres le coup d’Etat, le nouveau pouvoir organise la « caravane
de la mort » chargée de rafler et d’éliminer des militants de
gauche et les fonctionnaires de I'Union Populaire, la coalition
gouvernementale au pouvoir avec Salvador Allende (c’est cet
épisode sanglant qui motivera I'arrestation de Pinochet a
Londres en 1998 et de son inculpation par le juge espagnol
Garzon). Calama, ville miniére située dans le désert d’Ataca-
ma est 'une des étapes de la « caravane de la mort » mise en
ceuvre dans les jours qui ont suivi le coup d’Etat pour frap-
per les corps et les consciences. Vicky et Violetta, comme de
nombreux autres Chiliens ont vu leurs proches enlevés par les
forces militaires de 'opération. Confrontées sans cesse a des
informations contradictoires, elles découvrent des charniers
vidés de leurs restes humains transportés ailleurs, jetés a la
mer ou détruits. Elles poursuivent inlassablement leurs
recherches, fragiles figures de la mémoire dressées contre la
volonté politique d’organiser I'amnésie.



NOSTALGIE DE LA LUMIERE - CONTEXTE CINEMATOGRAPHIQUE

Patricio Guzman, archéologue poéte de la mémoire
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L ceuvre cinématographique de Patricio
Guzmadn est presque entierement con-
sacrée a lhistoire contemporaine du
Chili. A travers le genre documen-
taire, qui s’est imposé a lui des ses
débuts, il s’est livré a une exploration
des possibilités esthétiques et formelles
d’un cinéma dont il est aujourd’hui une
des grandes figures. A partir de 1975,
date de la sortie du premier volet de La
Bataille du Chili, il est sans cesse revenu
sur le traumatisme originel, a la fois
collectif et intime, du coup d’Etat, de la
fin brutale de I'expérience politique en
cours et des crimes politiques qui ont
suivi. La proximité de Patricio Guzmén
avec’Union Populaire lui vaudra d’étre
emprisonné durant deux semaines,
avec des milliers d’autres, dans le grand
stade de Santiago. Il prendra ensuite le
chemin de Pexil. Apres étre parvenu
a faire sortir les bobines du film qui
deviendra La Bataille du Chili, il en
assurera le montage a La Havane — ol
il vivra six ans —, grace a l'aide de
Chris Marker, qui tres tot a percu
I'importance de son travail. Le film
offre une chronique des trois ans
durant lesquels, portés par une grande
ferveur populaire, Salvador Allende et
I'Union Populaire ont tenté de mettre
en place un socialisme démocratique.
Il met aussi en évidence les dissensions
au sein de la gauche chilienne, les

conflits de classes, I’hostilité d’une
part importante du pays aux réformes
d’Allende, les luttes menées dans les
usines pour soutenir I'action du gou-
vernement, les impasses politiques et
institutionnelles, le role croissant de
I'armée, la marche inéluctable vers le
coup d’Etat.

Sorti en 1997, Chili, la mémoire obsti-
née est construit autour du retour au
Chili de Patricio Guzmén pour présen-
ter La Bataille du Chili, resté longtemps
interdit et invisible dans le pays. On y
voit de jeunes spectateurs qui décou-
vrent une histoire largement occultée,
les retrouvailles du cinéaste avec des
proches, des témoins (dont son oncle
qui avait caché chez lui les bobines de
La Bataille du Chili), des victimes de
la dictature. Le film est traversé par la
thématique de la mémoire, vibre d’une
parole libérée, s’attarde sur les visages
de témoins qui refusent 'oubli. Quatre
ans plus tard, Le Cas Pinochet relate
Ienchainement de circonstances qui
ont permis l'arrestation et I'inculpa-
tion de l'ancien dirigeant a Londres.
S’il offre occasion de revenir sur les
crimes commis et sur les procédures
judiciaires engagées, il permet lui aus-
si, de rassembler des proches de déte-
nus disparus. Alternant images de 'ex-
humation de fragments humains et
celles de ces témoins venus exprimer
la douleur, la perte et 'absence, Le Cas
Pinochet met ainsi en ceuvre une arché-
ologie de la mémoire qui va devenir le
centre de gravité du cinéma de Patricio
Guzman. Avec Salvador Allende (2004)
—voir le ciné dossier consacré a ce film
p. 147 —, l'entreprise de dévoilement
porte sur la figure et 'action de’homme
qui a incarné pour beaucoup « I'utopie
d’un monde plus juste et plus libre ».

Pour cette ceuvre biographique, ot
il est question de restituer I'itinéraire
d’un homme encore « béillonné dans
sa propre patrie », le cinéaste assume la
dimension subjective et sensible d’'un
film, témoignant de son profond atta-
chement a Salvador Allende.

Avec la présentation au Festival de
Cannes 2019 de La Cordillere des
songes, Patricio Guzmién acheve la
trilogie initiée en 2010 avec Nostalgie
de lalumiére et poursuivie en 2015 avec
Le Bouton de nacre. On retrouve dans
ces trois films la méme volonté de faire
se rencontrer des approches et des
domaines de la connaissance habituel-
lement séparés, tant dans le domaine
du film documentaire que, plus large-
ment, dans nos représentations et dans
les classifications qui structurent notre
pensée sur le monde. Pour mener au
plus loin I'entreprise mémorielle, le
cinéaste s’affranchit de toute ces caté-
gories. Il parcourt le désert au nord,
scrute les mysteres du sol et du ciel étoi-
1é. Au sud du pays il sonde 'océan qui
borde les cotes de la Patagonie, en quéte
d’une part de vérité engloutie. La troi-
sieme étape de cette quéte est la Cordil-
lere des Andes, 'immense bande mon-
tagneuse qui borde le Chili, observatrice
muette de son histoire, de ses blessures.
Dans ces trois films, la parole et le regard
du cinéaste exilé dialoguent avec ceux
de scientifiques, de témoins victimes
de la dictature, de peintres, d’écrivains,
de sculpteurs. Poemes filmiques dotés
d’une grande acuité politique, ils sont
bétis sur des jeux de correspondances
entre matieres, themes, objets, strates
mémorielles. Le spectateur y est convié
a un voyage dont l'itinéraire, géogra-
phique et mental, bouleverse sa propre
perception, ses cadres de pensée.
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Vicky et Violeta, deux Antigone au désert

Au début de son ouvrage consacré aux
disparus de la dictature chilienne, la
sociologue Antonia Garcia Castro pose
une série de questions qui interrogent
la réalité historique du Chili d’apres
1973, mais portent aussi bien au-dela.
Certaines concernent les bourreaux,
d’autres s’adressent aux proches des
disparus : « Pourquoi malgré la menace
que les militaires ont brandie sur la
population chilienne, certains se sont-
ils mobilisés, tout de méme, pour savoir
ce quil était advenu des disparus ? »
Ou encore : « la persistance d’un sou-
venir douloureux peut-elle étre appré-
hendée comme moteur de résistance
et devenir un instrument de contre-
pouvoir ? » On rencontre souvent
Pécho a ces questions dans Pceuvre
de Patricio Guzmadn, tout particulie-
rement dans Nostalgie de la lumiére.
Vicky Saavedra et Violeta Barrios, deux
personnages centraux du film, chacune
en quéte des restes d’un proche, ren-
voient a I'antique figure d’Antigone,
celle qui s’est élevée contre les abus
d’un pouvoir inique incarné par Créon :
il a interdit que 'on organise des
funérailles pour Polynice, le frere d’An-
tigone, mort au terme d’'un combat
fratricide avec Etéocle qui, pour sa part,
a eu le privilege d’étre enterré. Ayant
refusé le décret, Antigone, la nuit
venue, a cherché le corps de Polynice
et I'a enseveli. Se dressant contre la loi
de la cité, elle se conforme a une autre
loi, bien plus ancienne, promulguée par
les dieux : Pimpératif de donner une
sépulture aux morts afin qu'ils finissent
de mourir et que les vivants puissent
continuer de vivre.

Dans I'enchevétrement juridique des-
tiné & protéger les militaires des pour-
suites, la pratique de la disparition leur
offrait notamment l’avantage de
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limpunité : sans corps, pas de crime
identifiable, donc pas de proces.
Mais pour les proches survivants, la
conséquence est I'impossibilité du
deuil et une vie habitée par le tourment.
Violeta et Vicky épouse et sceur de
victimes dela tuerie d’Atacamaen 1973,
font partie des femmes qui continuent
de fouiller le désert plus de trente ans
apres le drame. On découvre d’abord
leurs silhouettes minuscules au pied
des montagnes qui abritent les
observatoires. Puis chacune, face a la
caméra, livre son histoire : Vicky, celle
des retrouvailles avec son frere a
travers les quelques ossements qui ont
échappé au transfert des corps opéré
par les militaires : « Je me souvenais de
la tendresse de son regard et il ne restait
plus que ¢a : quelques dents et des frag-
mentsd os. Etun pied. » Violeta, le visage
marqué par la douleur, mais toujours
animée par laméme détermination face
aux mensonges et aux manipulations
des discours officiels : « Ils m’ont
appris a ne pas croire (...) Parfois jai
Pimpression d’étre une idiote parce
que je pose des questions et encore des
questions et personne ne me donne les
réponses que jattends (...). Certains
doivent se demander pourquoi on veut
des os. Moi, je les veux (...). Quand on

Géoglyphes dans le
désert d’Atacama.

a retrouvé une des mdchoires de Mario,
jai dit que je wen voulais pas : je le veux
entier. Ils I'ont emmené entier, je ne
veux pas d’un morceau. Et je ne le dis pas
que pour lui mais pour tous les disparus.
(...) Je ne veux pas mourir avant de
Pavoir retrouvé. »

Ces tragédies intimes inscrites dans
I'histoire récente sont relayées et
soutenues par le propos des hommes de
sciences qui travaillent dans le secteur.
Larchéologue Lautaro Nuifiez trouve
légitime I'engagement personnel de
ces femmes privées de leur droit le plus
élémentaire. Son expertise leur a permis
de progresser dans leurs découvertes
et dans l'interprétation des fragments
osseux retrouvés. Lastronome Gaspar
Galaz, compare la forte adhésion que
suscite au Chili la recherche menée dans
les observatoires pour comprendre les
origines de'univers a la lassitude et aux
critiques qui s’expriment a 'égard de
ces arpenteuses du désert. Simaginant
scruter avec angoisse le ciel pour y
chercher ses propres parents, son propos
entre en résonance avec celui de Violeta
qui réve que les télescopes puissent se
tourner vers la surface du désert. Elle
pourrait alors « remercier les étoiles de
nous avoir aidées a les retrouver. »
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Du désert aux étoiles, une poétique de la mémoire

Nostalgie de la lumiére, dans son ensem-
ble, repose sur un réseau de liens entre
des strates mémorielles en apparence
sans commune mesure : événements
politiques remontant a quelques décen-
nies, momies millénaires, phénomeénes
cosmiques renvoyant aux origines
de l'univers... Le travail poétique de
Patricio Guzmadn consiste a amener le
spectateur vers cette prise de conscience :
tout participe d’'une mémoire unique,
communique a travers un enchasse-
ment des temporalités en apparence
les plus éloignées. Ces rapprochements
passent dans le film par une série de
médiations tour a tour visuelles et dis-
cursives.

Patricio Guzman puise dans quelques
unes des caractéristiques du désert
d’Atacama, « terre damnée, imprégnée
de sel », la matiere de cet art de la cor-
respondance : « L'air transparent, léger,
nous permet de lire dans ce grand livre
ouvert de la mémoire, page apreés page. »
L'absence d’humidité due a laridité
extréme du climat donne a cette région
un ciel d’'une limpidité exceptionnelle,
propice a 'observation des étoiles —
d’ou linstallation de télescopes (« la
porte du cosmos ») et a la présence
d’astronomes venus du monde entier
pour « toucher les étoiles du doigt ».
Le sol, tres sec lui aussi, et le taux élevé
de salinité permettent une trés bonne
conservation des corps momifiés
datant de I’époque précolombienne,
« ces hommes anciens » qui « eux aussi
connaissaient les étoiles » et ont laissé
de nombreuses gravures rupestres. La
caravane de la mort envoyée en 1973
par le gouvernement de Pinochet
pour terroriser ses opposants est
passée par Calama, ville miniere
d’Atacama, et les corps des victimes ont
« disparu » — d’ou la présence de
femmes qui les cherchent dans le
désert, aidées par les archéologues qui
y effectuent des fouilles. Ce désert pos-
sede un sous-sol d’une grande richesse
en minerais qui ont été exploités des le
dix-neuvieme siecle « quand exploita-
tion miniere ressemblait a lesclavagisme »
— ce dont témoigne la présence de
cimetiéres de mineurs, morts au travail.
Chacabuco, le plus grand camp de
concentration installé sous la dictature

Observatoire dans le désert d’Atacama.

a repris les infrastructures d’une de ces
installations minieres : « Tout ce que les
militaires ont fait, Cest ajouter des bar-
belés », dit la voix de Patricio Guzman.

Lélément commun a ces différents
univers est 'omniprésence des étoiles.
Le cinéaste évoque sa passion pour
I'observation des astres qui remonte a
son enfance. Le paysage désolé et le sol
caillouteux d’Atacama, lui évoquent
ceux de la planete Mars. D’ailleurs ce
sol renferme des morceaux de ciel : « Il
y aurait de nombreuses météorites sous la
roche car les boussoles saffolent. (...) Je
pensequenosracinessontla-haut, au-dela
de la lumiére. » Dans ces images situées
au début du film, le cinéaste propose
une inversion de la perspective : « C’est
ici que commence le mystere céleste. Dans
la lueur de la nuit, les étoiles nous
observent. » Le lien étroit qui unit étres
humains et étoiles ne cesse d’étre rap-
pelé par les personnages conviés devant
la caméra.

Luis, un ancien prisonnier du camp de
Chacabuco, faisait partie d’un groupe
qui observait les constellations et

Vicky et Violeta.

Un disparu a Atacama, le frére de Vicky.

parvenait ainsi a préserver « sa liberté
intérieure. » Les militaires ont fini par
interdire cette activité, de peur que les
prisonniers ne s’aident des étoiles pour
s’évader. Son témoignage fait écho a
celui de Valentina, une jeune astronome
dont les parents ont été arrétés par la
police de Pinochet alors qu’elle était
agée d’un an et ne sont jamais revenus.

Lobservation des étoiles, d’abord ensei-
gnée par son grand-pere puis devenue
son métier, lui permet d’atténuer la
douleur de cette perte. En replagant son
drame personnel dans le grand cycle
de la vie, cosmique et terrestre, elle
est parvenue a accéder une forme de
sérénité libératrice. Le propos de Luis
entre aussi en résonance avec celui de
Miguel, « architecte de la mémoire »
et « amoureux des étoiles ». Lui aussi
passionné d’astronomie, il a également
cartographié mentalement et plus
tard dessiné les cing lieux ou il a été
emprisonné durant la dictature et dont
les militaires ont voulu nier I'existence.

Gaspar, l'astronome, voit dans la
recherche des corps des disparus par les
femmes une quéte comparablea celle des
astronomes. Patricio Guzman prolonge
le rapprochement en rappelant que ces
derniers ont découvert que la matiere
de la Terre était la méme dans tout le
cosmos. Une matiere originelle dont il
sera rappelé, superposition d’images et
similitude des formes a l'appui, qu’elle
est aussi commune aux os humains et
aux étoiles.

m
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SEQUENCE-CLE [01:17:10 - 01:21:36]

Les étoiles pour consolation

La séquence débute par un préambule
essentiellement informatif : la voix de
Patricio Guzmén présente Valentina
dans son cadre de travail — elle est astro-
nome dans un important centre de
recherches —, livre quelques informa-
tions sur sa situation familiale, puis
dévoile le moment dramatique que la
jeune femme a vécu lorsqu’elle était
agée d’un an. Trois plans précedent
l'apparition du visage de Valentina :
deux dans lesquels elle apparait de dos,
installée a son bureau (images 1 et 2) ;
un autre présente un couple 4gé assis
sur un canapé, ses grands parents
cadrés de face en plan rapproché (image
3). Cest sur ce dernier que I'on entend
pour la premiére fois la voix de la jeune
femme, a la fois claire et empreinte
d’émotion : « Je suis fille de parents
détenus disparus... » Elle poursuit son
récit tandis qu'a I'image, le couple, dans
son immobilité et son mutisme, apporte
une dimension supplémentaire a la nar-
ration : en un saisissant paradoxe de la
mémoire et de sa transmission, ceux
qui ont vécu cet événement se taisent ;
celle qui nen a pas le souvenir, mais est
dépositaire de leur récit, parle.

Au plan suivant Valentina apparait enfin,
cadrée en plan rapproché (image 4).La
sérénité de son visage juvénile contraste
avec l'intensité dramatique de son pro-
pos : arrestation des parents, restitution
de l'enfant aux grands-parents qui vont
élever en se substituant a ceux qui ne
réapparaitront jamais.

Un nouveau plan du couple des
grands-parents accompagne la suite
du récit de Valentina que I'on retrouve

ensuite a 'image : elle y développe une
conception de I'existence qu’elle a puisée
dans sa connaissance de I'astronomie.
Deux plans consécutifs de ciels nocturnes
constellés d’astres lumineux se déploient
en une sorte de prolongement des mots
de Valentina (image 5).La jeune femme
inscrit la disparition de ses parents, sa
propre existence et celle de ses enfants
dans un processus vital dont la mort est
une simple étape : « On fait tous partie
d’un courant, d’une énergie, d’une matiere
qui se recycle. Cest le cas des étoiles qui
doivent mourir pour que naissent d autres
étoiles, d’autres planétes, une nouvelle vie. »
De retour a 'image, Valentina précise le
pouvoir d’apaisement de cette philoso-
phie : « Je me dis que rien ne se termine
ajamais ».

La séquence se poursuit avec un hom-
mage a ses grands-parents tandis que se
succedent quelques plans fixes consti-
tuant une sorte d’album de famille tron-
qué: photo du couple des parents (image
6), du couple des grands-parents, pho-
tos de Valentina, petite fille rieuse
au visage épanoui (image 7). Puis
Valentina revient a I'image pour dire
combien, méme tot arrachés a sa vie,
ses parents ont toujours été pour elle un
repere structurant. Une présence que ses
grands-parents ont su maintenir vivante.

C’est encore sur ce méme plan que
Valentina va dévoiler la profondeur
de sa blessure intérieure. Au cours des
deux plans suivants on retrouve la jeune
femme, qui est aussi une jeune mere,
serrant contre elle son enfant endormi
(image 8). Sur ces images de maternité
épanouie — si ce nest un léger voile

d’inquiétude sur le visage de Valentina —,
la confidence s’énonce avec une sérénité
qui témoigne du cheminement accom-
pli : « Je me sens comme un produit avec
un défaut de fabrication, mais qui passe
inaper¢u. » Comme pour I'ouverture de
la séquence, le personnage de Valentina a
'image est muet et son propos est énon-
cé hors champ, telle une voix intérieure.
Cette voix rappelle que Pexpérience
traumatique, si elle peut étre surmon-
tée, ne saurait étre effacée. « Ca m’amuse
quand on me dit que ¢a ne se voit pas que
je suis une fille de détenus disparus », dit
encore Valentina. Ses proches, son mari
« wont pas ce défaut, et ca me plait ». Ses
enfants non plus. « Je vis enfourée de
gens qui nont aucun défaut de fabrica-
tion », observe-t-elle.

Pour trouver son équilibre, Valentina,
qui a toujours lutté pour étre pleinement
du coté de la vie, a trouvé dans les
étoiles une voie pour se ressourcer. On
retrouve la aussi une proximité avec
Patricio Guzmdn. Le cinéaste incon-
solable, « enfermé dans 'ambre » du
souvenir, celui pour qui « le temps n’a
pas passé » depuis le coup d’Etat et I'ir-
ruption de la dictature, a trouvé dans la
personne de Valentina et son compagnon-
nage avec les étoiles un reflet lumineux
de son cheminement vers la libération
par le cinéma.
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NOSTALGIE DE LA LUMIERE - PISTES PEDAGOGIQUES

Territoires de la mémoire

Dans ses trois derniers films, Patri-
cio Guzman ancre sa réflexion sur la
mémoire dans la réalité physique tres
particuliere de son pays. Cette trilo-
gie explore successivement les trois
grandes zones géographiques : Nord
(désert d’Atacama), Sud (Patagonie),
et Centre (Cordillere et Santiago, la
capitale). Tres longue et étroite bande
de terre s’étendant sur plus de 4 000
km entre la frontiére avec le Pérou
et le Cap Horn, le Chili présente un
relief et des conditions climatiques
trés contrastés et parfois extrémes.
Enserrée entre I’Océan Pacifique et
la Cordillere des Andes (qui recouvre
les trois quarts de son territoire),
le Chili occupe une position quasi
insulaire dans le sous-continent
latino-américain ; une caractéris-
tique qui est souvent perceptible dans
les films de Patricio Guzman.

Le Camp de Chacabuco ol Luis Hen-
riquez, un des témoins qui s’expri-
ment dans Nostalgie dela lumiére, a été
emprisonné et a pratiqué astrono-
mie en amateur, est situé a 100 km a
Iest d’Antofagasta. Il a repris les in-
frastructures d’une importante mine
d’exploitation de salpétre installée
dans le désert. Le salpétre (interve-
nant notamment dans la fabrication
d’engrais et d’explosif) a longtemps
été une ressource trés importante
pour le Chili. La mine et le camp de
travailleurs de Chacabuco ont été
fermés en 1940. Avant le coup d’Etat,
le président Salvador Allende avait
souhaité que ce site devienne un lieu
dédié alamémoire du monde ouvrier

chilien. Plus de 2000 prisonniers y
ont été enfermés au début de la dic-
tature. Aujourd’hui, ses vestiges
contribuent a la connaissance de la
répression et de la terreur sous Pino-
chet.

Plus au nord, en direction de la
frontiere avec le Pérou, se trouvent
les anciennes mines de salpétre de
Humberstone et de Santa Laura,
exploitées a partir de 1880. Consti-
tué d’'un ensemble de deux cents uni-
tés de production, ce site industriel a
nécessité la création d’un réseau de
chemins de fer traversant le désert.
Le caractere remarquable de ces ins-
tallations (gigantisme et implanta-
tion dans des zones désertiques) et
le risque de destruction lié aux condi-
tions climatiques extrémes et a une
situation d’abandon durant plusieurs
décennies, ont justifié leur classe-
ment au patrimoine mondial de
I’UNESCO.

Comme I'industrie du salpétre, celle
du cuivre a grandement contribué a
I’économie florissante du pays. Ces
deux ressources tirées du sous-sol
ont attiré les investisseurs étrangers
(en particulier américains) qui en
ont longtemps détenu le contrdle et
ont trés mal vécu les nationalisations
du gouvernement d’Allende. La ville
de Sewell, implantée a 2 200m d’al-
titude sur les pentes inhospitalieres
de la Cordillere des Andes témoigne
de cette époque. Dotée d’une orga-
nisation unique au monde (grands
batiments en bois peints de couleurs

Activités pédagogiques

- Localisez les zones géographiques
dans lesquelles Patricio Guzmadn a
tourné chacun des trois films de la
trilogie (Nostalgie de lalumiére, Le Bou-
ton de nacre, La Cordillere des songes).
- Situez ces différents sites industriels
cités ci-dessus sur la carte du Chili.
-Placez les principaux sites d’implan-
tation des télescopes dans le nord du
pays.

- Quest-ce quun lieu de memoire ? Quelle

est son utilité ? Appuyez votre réflexion sur
ceux qui sont présents dans Nostalgie
de la lumiére et sur d’autres lieux que
vous connaissez.

- Cherchez des lieux du film qui sont
porteurs de différents strates/couches
de mémoire. Un lieu de mémoire peut-il
conserver une force de témoignage quand
il nest plus dans dans l¢tat qui était le sien
a l'époque en question ?

- En quoi le cinéma peut-il étre un art

vives, rues et places aménagées en
pente tres raide autour d’un grand
escalier central) elle a été construite
par la compagnie américaine Sewell
pour héberger les mineurs qui tra-
vaillaient dans la plus grande mine
souterraine de cuivre du monde, El
Teniente. En 1971, le gouvernement
Allende a nationalisé ces infrastruc-
tures, en méme temps que I’ensemble
de 'exploitation du cuivre chilien.
Cette ville miniere est elle aussi
classée au patrimoine mondial de
PUNESCO. Ces classements concré-
tisent la volonté exprimée hier par
Salvador Allende autrefois de conser-
ver une mémoire industrielle et
ouvriére de son pays.

Bolivie
1- Nostalgie de la lumiére x

Galam:
Antofagasta
Camp de
Chacabuco
& télescopes

Valparaiso Santiago
3- La Cordillére des songes x sowell oy
Argentine
XD
|
4
z-Lenmlnnnenmx. (3 (78

capable de réveiller/ vivifier la mémoire ?
- Pourquoi Patricio Guzman dit-il de
Miguel Lawner quil est un « architecte

de la mémoire » ? Quels liens peut-on voir
entre le travail de mémoire de M. Lawner
et la démarche du cinéaste ?

- Quels sont, parmi les différents témoins
et scientifiques qui interviennent dans le
film, ceux qui vous ont particulierement
marqué comme porteurs ou transmetteurs
de mémoire ?
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NOSTALGIE DE LA LUMIERE - REFERENCES

Des références pour aller plus loin

La mort lente
des disparus

Bibliographie

Sur le coup d’Etat et la
dictature chilienne

- Antonia Garcia Castro, la
mort lente des disparus au
Chili - sous la négociation
civils-militaires (1973-2002),
Maisonneuve & Larose, 2002.
Cette sociologue originaire
de Santiago étudie avec

une grande précision une
réalité humaine, sociale et
politique qui affecte le Chili
depuis le coup d’Etat, celle
des prisonniers disparus
sous la dictature. Uabsence
des corps de ces victimes,
I'impunité des responsables
de ces disparitions, outre

la violence durable qu’elle
inflige aux familles, constitue
une béance qui déchire

la mémoire du pays. Cet
ouvrage apporte un éclairage
précieux sur quelques-unes
des questions qui traversent
Nostalgie de la lumiere.

- Jac Forton, LAffaire
Pinochet, La Justice
impossible, coédition
Amnesty International

et UEntreligne Monde
Contemporain, 2002.
Dossier tres détaillé, nourri
de nombreux témoignages
et d’enquétes sur les crimes
commis sous la dictature
ainsi que sur les combats
menés contre 'impunité des
auteurs. Lauteur, journaliste
indépendant a construit

son ouvrage autour de
Parrestation de Pinochet a
Londres en 1998.

114

Jac Forton
L'AFFAIRE PINOCHET
LA JUSTICE IMPOSSIBLE

2 x)

- « Chili, 1973 : La Chute de
Salvador Allende », L’Histoire
n° 39, septembre 2013 (p. 36
162).

Dossier rédigé par des
historiens sur le coup d’Etat
de 1973 et la fin brutale du
gouvernement Allende, la
dictature Pinochet entre
1973 et 1990, et la période de
la transition démocratique.
Il traite également de la
perception durant cette
période des crimes commis
sous la dictature.

Sur I'astronomie et le cosmos
- Trinh Xhuan Thuan, Vertige
du Cosmos, Flammarion
2019.

Lastrophysicien y raconte
Thistoire de 'observation des
étoiles et de la fascination
pour le cosmos qui remonte
aux premieres civilisations.
Le chercheur présente les
grandes théories de cette
science et aborde également
les dimensions spirituelles

et métaphysiques de notre
relation au cosmos.

- Hubert Reeves, Poussiéres
d'étoiles, Points, 2014.
Initialement publié en
1984, cet ouvrage de
l'astrophysicien Hubert
Reeves est a la fois une
initiation aux mysteres de
I'univers et une célébration
des étoiles et de leur beauté.

Sur I'ceuvre de Patricio
Guzman

- Véronique Pugibet et
Constance Latourte, Lycéens
et Apprentis au Cinéma,
Nostalgie de la lumiere,

VERFFGE
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PATRICIO GUZMAN
THOMAS STEINMETZ

QOENOS

Patricio Guzmadn, CNC et
Cabhiers du Cinéma, 2015.

- Thomas Steinmetz,
Nostalgie de la lumiere,
Patricio Guzman, Canopé
Editions, 2015.

Ces deux publications
proposent des approches
originales et de nombreuses
pistes de réflexion sur le film
et art cinématographique
de Patricio Guzman.

Filmographie

Au sein de la filmographie de
P. Guzmadn, on se reportera
notamment a ces deux films
Le Bouton de nacre (2015)
et La Cordillere des songes
(2019).

Prolongement de la veine
la plus poétique de Patricio
Guzman, entamée avec
Nostalgie de la lumiére. La
lancinante question de la
mémoire y est traitée avec
la méme acuité politique.
Dans Le Bouton de nacre, le
cinéaste met le cap vers le
sud du pays. Locéan prend
le relais du désert comme
réservoir de mysteres et
d’histoires douloureuses
enchéssées. Dans le dernier
opus, Patricio Guzman
parcourt la Cordillere des
Andes, immense barriére
montagneuse bordant le pays
du nord au sud et I'isolant
du reste du continent. Elle
lui semble étre un témoin
muet de ce que le Chili a
subi. Comme il le fait dans
Nostalgie de la lumiére,
Patricio Guzman recueille

e

Le Bouto
e Nacre 4

dans ces deux films la parole
de témoins et la méle a sa
méditation sur le passé et la
mémoire.

https:/www.lautrequotidien.
fr/articles

Rencontre entre deux

trés grands cinéastes. A
l'occasion de la sortie de Le
Bouton de nacre, Frederick
Wiseman interroge Patricio
Guzmén sur son travail
cinématographique, ses
themes de prédilection, ses
choix esthétiques.

Ciné-Dossiers

- LHistoire officielle
- Missing

- Mon ami Machuca
-No

- Salvador Allende

Ciné-dossier rédigé par
Jean Laurenti, professeur
documentaliste, formateur
en cinéma, critique
littéraire, membre du
groupe pédagogique.




