
Un film de Julie Taymor 
États-Unis/Canada/Mexique · 2002   
· 2h03

1953 : derniers jours de 
Frida Kahlo et première 
rétrospective de son 
œuvre au Mexique. Le film 
reprend ensuite, de façon 
chronologique, la vie et 
l’œuvre de l’artiste : enfance, 
adolescence, un accident de 
bus à 18 ans. L’irruption du 
peintre Diego Rivera dans sa 
vie, la certitude croissante 
d’être une peintre authentique, 
les rencontres artistiques, 
l’engagement politique...

Production Sarah Green, Salma 
Hayek Scénario d’après Frida de 
Hayden Herrera — Avec Salma 
Hayek, Alfred Molina, Valeria 
Golino, Ashley Judd, Chavela 
Vargas.…
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Genre
Drame · Mélodrame
Biopic · Biographie

Adapté pour 
les niveaux
À partir de la 3ème 

Disciplines 
concernées

Histoire · Histoire 
des arts · Arts 

plastiques · Lettres · 
Espagnol

Q  ui, aujourd’hui, ne connaît les  
tableaux ou le visage de Frida Kahlo, 

popularisés de maintes façons ? On peut 
être plus ou moins sensible à son œuvre, 
mais force est de s’incliner devant sa per-
sonnalité. Toute sa vie n’a été que combat : 
contre la douleur dès son enfance, contre 
le conservatisme de son milieu, contre 
les injustices sociales, contre un monde 
où l’art est une affaire d’hommes. Julie  
Taymor nous offre le portrait d’une  
femme d’exception, « une femme exubé-
rante, pétrie d’humour, dotée d’un langage 
fleuri, érotique, opiniâtre, intrépide et 
complètement féminine sans renoncer à 
un puissant besoin d’autodétermination »  
(J. Taymor, En jouant avec le feu). Les 
élèves découvriront en Frida Kahlo une 
femme de passion : sa relation complexe 
avec son mari Diego Rivera, mais aussi 
ses multiples liaisons, tant féminines que 
masculines (avec Léon Trotski par exemple) 

Ils ressentiront aussi son énergie créatrice, 
sa revendication d’authenticité et d’indé- 
pendance, son goût de la provocation. 
Le film montre enfin son militantisme  
et son engagement au sein du Parti com- 
muniste dans un Mexique devenu, dans 
les années 1920-1940, un carrefour cultu- 
rel et politique entre Europe et Amériques. 
Amour, art et politique en fusion dans une 
seule et même existence. Le film Frida 
est une affaire de femmes : Frida Kahlo, 
l’héroïne ; Julie Taymor, la réalisatrice ; 
Salma Hayek, actrice principale et pro-
ductrice infatigable ; et même, à la fin 
du film, dans un rôle secondaire certes, 
la chanteuse Chavela Vargas, rendant 
un ultime et saisissant hommage à son 
amante d’autrefois, devenue comme elle 
une icône de la mexicanité et de la liberté 
au féminin. ¶ 

Frida
Frida, ou la naissance d’un mythe moderne. Peintre mexicaine du  
début du XXe siècle, restée jusqu’à sa mort en 1954 dans l’ombre de 
son mari Diego Rivera, méconnue à l’étranger, Frida Kahlo devient 
dans les années 80 une icône internationale.



FRIDA · CONTEXTE HISTORIQUE

52

Frida Kahlo revendique sa « mexicanité ». Mais en fait le 
Mexique est un creuset de cultures : espagnole catholique, 
européenne cosmopolite, et bien sûr culture première amé-
rindienne, jamais effacée comme le montre son histoire.

LES DIFFICILES DÉBUTS DE L’ÉTAT MEXICAIN

Dès les années 1810, en Nouvelle-Espagne, 6 millions de  
« Mexicains » (créoles, métisses, amérindiens) se rebellent 
contre les quelques milliers de « peninsulares » (Espagnols 
nés en Espagne) qui détiennent tous les pouvoirs politiques et 
économiques. L’indépendance du Mexique est proclamée en 
1821. Mais pendant 50 ans son histoire est traversée d’intru-
sions étrangères. 1829 : essai de reconquête espagnole. 1838 : 
blocus français. 1846-1848 : guerre avec les États-Unis. 1862-
1867 : invasion française et Empire de Maximilien d’Autriche.
L’élection de Porfirio Diaz en 1876 vaut au pays une relative 
stabilité jusqu’en 1911. Politiquement, son régime est une  
dictature. Diaz modernise le Mexique au nom du positivisme 
d’Auguste Comte : l’économie est confiée aux investisseurs 
étrangers, les terres concentrées (à 97% en 1911 !) entre les 
mains d’1% de la population. Côté culture, on regarde vers 
l’Europe, vers les peintres espagnols Murillo, ou Zuloaga 
(1870-1945) qualifié de « merveilleux décadent » par Lucinda  
Hawkley. L’architecture singe l’Europe : Carlos Fuentes  
évoque ainsi le Palais des Beaux-Arts : « un mausolée italien de 
marbre blanc dans le plus pur style gâteau de mariage » (Intro- 
duction au Journal de F. Kahlo). Tout ce qui est d’origine 
autochtone est proscrit : « L’aristocratie ‘Porfirio Diaz’ était 
blanche et n’avait rien à voir avec le pays » (C. Fuentes, The Life 
and Times of Frida Kahlo).
Dictature, inégalités, ségrégation, aliénation culturelle : c’est 
sur ce terreau que pousse la génération de Frida Kahlo.

LE MEXIQUE DE FRIDA KAHLO

La révolution mexicaine qui chasse Porfirio Diaz éclate en 
1910, trois ans après la naissance de Kahlo. Ce sont d’abord des 
soulèvements locaux : Pancho Villa au nord, Emiliano Zapata 
au sud. La situation devient chaotique, l’horreur culmine avec 
la « Décade Tragique » de février 1913 qui voit s’affronter à  
Mexico l’armée régulière et les troupes populaires. Dans son 
Journal F. Kahlo note : « Je me souviens que j’avais 4 ans lors  

de la décade tragique. J’ai été témoin oculaire de la lutte pay-
sanne de Zapata contre les troupes de Carranza… Je me souviens 
d’un blessé carranciste courant vers son fort… et d’un paysan  
zapatiste accroupi essayant de remettre sa sandale. »
Le président élu en 1920, Alvaro Obregon, met fin aux violences 
et lance de vastes réformes. Il nomme au Ministère de l’Édu- 
cation publique José Vasconcelos, qui fonde une éducation 
mexicaine reposant sur trois piliers : le sang, la langue et le 
peuple. D’où la création de postes d’enseignants, de biblio-
thèques, de concerts gratuits… Et l’idée de confier la décora-
tion d’édifices publics aux peintres muralistes pour célébrer 
l’histoire et la culture mexicaines : « Les hommes sont plus  
malléables si on les appréhende à travers leurs sens » (Vascon- 
celos cité par H. Herrera dans Frida).
Les années 30 sont celles de Lazaro Cardenas, membre du  
Parti National Révolutionnaire, élu président en 1934. Il 
poursuit les réformes, nationalise le pétrole. En 1936, il sou- 
tient la République espagnole contre Franco et accueille de 
nombreux réfugiés. F. Kahlo dans une lettre de décembre : « Ici 
la situation politique est des plus intéressantes… Je suis membre 
de la Commission de l’extérieur et je dois prendre des contacts 
afin de réunir des fonds... »
De fait, depuis la révolution mexicaine, Mexico est devenu le  
carrefour des Amériques et de l’Europe. Progressistes et 
avant-gardistes s’y retrouvent. D.H. Lawrence y écrit Le Serpent 
à plumes en 1923, bientôt rejoint par les photographes Edward 
Weston et Tina Modotti venus de Californie. 1925 : J.A. Mella, 
l’un des fondateurs du Parti Communiste cubain s’y réfugie  
et se lie avec T. Modotti. 1937 : Cardenas accorde l’asile politi- 
que à Trotski qui s’installe chez F. Kahlo. Et le Mexique, devenu 
le « Miroir magnétique du Surréalisme », selon Octavio Paz 
(poète mexicain), accueille en 1938 André Breton qui rencontre 
là Kahlo, Rivera, Trotski…

L’histoire du Mexique ne s’arrête évidemment pas là. Pour  
F. Kahlo, si. Ou presque. C’est à peine si la Seconde Guerre 
mondiale et l’entrée du Mexique dans le conflit apparaissent 
dans sa peinture ou ses écrits. Tout au plus revient-elle vers le 
Parti Communiste et participe-t-elle encore à la fin de sa vie à 
quelques manifestations politiques. Prisonnière de son corps 
souffrant et de sa vie avec Rivera, elle se replie sur elle-même et 
s’éloigne de l’Histoire.

Le Mexique et Frida, indépendance et révolution 

Frida Khalo par Floc’h.

Journal de Frida Kahlo, p. 156, deux combattants, carranciste et 
zapatiste ; et L’intransigeant du 23 janvier 1937, p. 4.



Julie Taymor est une artiste atypique : 
créatrice de masques et de marionnet- 
tes, costumière, metteure en scène de 
théâtre et d’opéra, scénariste, réalisatrice 
et productrice de cinéma… Née en 1952 
à Newton, Massachussets, elle fait ses 
études supérieures au California Insti-
tute of the Arts fondé par W. Disney ; 
puis à l’École Internationale de Théâtre 
Jacques Lecoq de Paris, où elle étudie le 
mime ; enfin au Liberal Art College in 

Oberlin, Ohio. Une fois diplômée, elle 
part au Japon pour  étudier le théâtre 
Bunraku, puis en Indonésie (1974-78). 
En 1976, elle y fonde le Teatr Loh, une 
troupe d’acteurs, danseurs, musiciens 
et marionnettistes indonésiens, sou- 
danais, français et allemands !
De retour aux États-Unis, elle connaît 
son premier succès avec Juan Darién : A  
Carnival Mass (1988), spectacle fusion-
nant arts plastiques, mouvement et  

musique. Elle se tourne alors vers le télé- 
film et la mise en scène d’opéra. Elle 
triomphe en 1997 avec la comédie  
musicale Le Roi Lion adaptée du dessin 
animé des Studio Disney. Elle aborde 
le long métrage avec Titus, d’après 
Shakespeare (1999). Après Frida, elle 
réalise Across the Universe (2007) et 
entreprend un biopic consacré à la 
journaliste et activiste américaine 
Gloria Steinem.

PORTRAITS 

Julie Taymor 
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Dès l’adolescence Frida Kahlo impose 
son image, en costume masculin par 
exemple sur des photos prises par son 
père. Mais elle joue surtout sur ses  
tenues féminines : robes Tehuanas,  
coiffures compliquées, bijoux mexi-
cains. Telle une actrice, elle crée son  
personnage. Aussi est-elle souvent  
photographiée ou filmée, tant en privé 
qu’en public. Maints extraits de ces  
petits films se retrouvent dans les docu-
mentaires qui lui sont consacrés. Il n’est  
pas étonnant que la revue Cinémas 
d’Amérique Latine, pour sa couverture 
du numéro « Regards cinématogra-
phiques sur les grandes figures latino- 
américaines », ait choisi une photo de 
Kahlo plutôt que de Che Guevara !
Avant la sortie en 2002 de Frida de J. 
Taymor, des films déjà sont réalisés  
autour de l’artiste. En dehors de docu-
mentaires introuvables, on retiendra 
Frida Kahlo et Tina Modotti de L. Mulvey 
et P. Wollen (1983) qui illustre, images 
d’époque à l’appui, la révolution mexi-
caine et la vie et l’œuvre de ces femmes 
artistes engagées. Ainsi que Frida Kahlo 
entre l’extase et la douleur d’A. Vivas et 
R. Castaño Valencia (2002), d’approche 
plus politique. Surtout, en 1983 sort  
Frida, Naturaleza viva de Paul Leduc, 
premier film de fiction sur la vie de F. 
Kahlo. La revue Cinémas d’Amérique 
Latine privilégie ce film par rapport à 
celui de J. Taymor : moins clinquant, 
plus intimiste. D’autant plus que l’inter- 
prétation de Frida en langue anglaise 
(mis à part quelques mots d’espagnol) 
éloigne un peu plus le public du 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mexique.… Peut-être. Mais la chrono- 
logie chaotique et la quasi absence de 
dialogues rendent le propos difficile à 
suivre pour qui ne connaît pas déjà la 
biographie de Kahlo. Après 2002, on 
peut mentionner trois documentaires 
intéressants. Le plus complet : The Life 
and Times of Frida Kahlo d’A. Stechler 
(2005), avec des interviews de contem-
porains de Kahlo. Le plus proche de  
l’esthétique de l’artiste : Frida Kahlo à 
travers le masque de G. Bourgin (2008), 
fait d’images animées à partir d’œuvres 
de F. Kahlo. Le plus passionnant : Chez 
Frida Kahlo de X. Villetard pour ARTE 
(2011).

Le film de J. Taymor s’inscrit dans 
la tradition des films dramatiques/ 
historiques retraçant la biographie 
de peintres et autres plasticiens. Un 
genre fécond : les images créées par ces  
artistes se fondent, se superposent, se 
transposent aisément dans les images 
filmiques des réalisateurs. On peut citer 
Les cinq femmes autour d’Utamaro de 
Mizoguchi (Japon, 1946), Andrei Rou-
blev de Tarkovski (URSS, 1966), Van 
Gogh de Pialat (France, 1991). Et pour 
les États-Unis : La Vie passionnée de 
Vincent Van Gogh de Minelli (1956), 
L’Extase et l’Agonie (Michel-Ange vu 
par Carol Reed, 1965) ou Basquiat de 
Schnabel (1996).
Peu de films sont consacrés aux artistes 
moins connus, aux peintres « naïfs ».  
Un chef d’œuvre : Pirosmani de G. 
Chenguelaia (Géorgie, 1969). Et très 
peu à des femmes : Camille Claudel 
de Nuytten (France, 1988). En 2008,  
Séraphine (France) de M. Provost sera 
dédiée à une artiste à la fois femme, 
peintre, autodidacte et enfermée dans 
la maladie, à l’instar, d’une autre  
manière, de Frida Kahlo.

Frida Kahlo à l’image et au 
cinéma

Cinéma 
et peinture

Mise en scène du 
Roi Lion par Julie 

Taymor.
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Frida, un biopic

Tableaux de Kahlo dans Frida

Biopic : film retraçant la vie d’un  
personnage ayant réellement existé.
Première question : comment respec-
ter la vérité historique ? J. Taymor y 
répond en basant son scénario sur 
l’une des biographies les plus riches 
et les mieux documentées, Frida, A 
Biography of Frida Kahlo de Hayden 
Herrera (New York, 1983). Comment 
alors réduire les 47 ans d’une vie ou 
les 600 pages d’un livre, à 2 heures de 
film ?  Taymor joue avec le temps : elle 
se focalise sur la période la plus spec-
taculaire de la vie de Frida : de l’École 
Préparatoire (1922 : elle a 16 ans) à sa 
rencontre avec Trotski et Breton. Les 
quatorze dernières années de sa vie 
sont ramenées à 20 minutes de film.
Au total, peu d’inexactitudes, même 
si le générique de fin précise que  
certains personnages ont été modifiés 
ou des événements romancés.

[19:20] Portrait de Cristina, 1928.
[22:58] Autoportrait à la robe de velours, 
1926.
[35:50] L’Autobus, 1929 (photo). 
[35:51] Autoportrait – Le Temps volé,
1929.
[38:50] Frida et Diego Rivera, 1931.
[01:00:54] Hôpital Henry Ford, 1932.
[01:15:28] Autoportrait aux cheveux 
coupés, 1940.

[01:16:26] Quelques petites coupures, 1936. 
[01:23:12] Suicide de Dorothy Hale, 1939. 
[01:23:19] Quatre habitants du Mexique, 
1938. 
[01: 23:30] Ce que l’eau m’a donné, 1938. 
[01:23:41] Ma robe est suspendue là-bas, 
1933. 
[01:39:30] Les Deux Frida, 1939. 
[01:41:50] La Colonne brisée, 1944. 
[01:51:50] Le Rêve, 1940.

· GÉNÉRIQUE DU DÉBUT  [02: 16] 
D’abord sur fond noir puis sur les images 
de la première séquence : le transport  
de  Kahlo sur son lit jusqu’à son exposi- 
tion. Cette scène se situe à la fin de sa  
vie : c’est la seule exception à l’ordre 
chronologique adopté par le film.
· COYOACAN  [02:16 à 20:13] 
Frida adolescente, en famille, étudiante 
à l’École Préparatoire. L’accident de bus 
et ses conséquences.

· MEXICO  [20:13 à 53:02] 
Rencontre avec Rivera, Modotti, le 
Mexico d’avant-garde. Mariage.  
Rupture avec le parti communiste.
· « GRINGOLANDIA » (ÉTATS-UNIS) [53: 

02 à 01:08:57] 
New York. Chicago. Detroit. Mort de la 
mère de Frida. Le Rockefeller Center.
· RETOUR AU MEXIQUE  [01:08:57 à 01:  

33:31] Installation à la maison double  
de San Angel. Trahison de Cristina. 
Trotski et Breton.
· DERNIÈRES ANNÉES [01:33:31 à 01:51: 

33] Paris. Mépris pour les surréalistes. 

Divorce et remariage. Amputation. 
Exposition à Mexico. La fin aux côtés 
de Diego.
· GÉNÉRIQUE  [01:51:33 à FIN] 
D’abord sur des images animées du 
tableau Le Rêve, puis sur fond noir.

On pourra voir comment la séquence se 
construit à partir de trois sources :
· LE TEXTE DE H. HERRERA « Les autobus 
bénéficiaient de la faveur des passagers 
qui s’y entassaient en grand nombre… 
Les chauffeurs conduisaient ces véhicules 
avec des audaces de toréadors… L’auto-
bus de Coyoacan était presque plein,  
mais Alejandro et Frida trouvèrent deux 
places au fond. »
· LES SOUVENIRS DE FRIDA « Le tramway 
roulait doucement, mais notre chauffeur 
était un jeune homme très nerveux… 

J’étais une adolescente intelligente, mais 
sans aucun sens de la réalité. La pre- 
mière chose qui me vint à l’esprit, ce 
fut un balero [jouet mexicain] aux 
jolies couleurs que j’avais acheté le 
jour même… Ce n’est pas vrai qu’on a 
conscience de l’accident… »
· LE RÉCIT D’ALEJANDRO « Lentement le 
tram a poussé le bus. Le bus était bizar-
rement élastique. Il pliait de plus en 
plus…  Au moment où le bus a atteint son 
degré maximal de flexibilité, il a éclaté 
en mille morceaux… Il s’était produit 

 
 
 
 
 
quelque chose de surprenant : Frida était 
entièrement nue. Ses vêtements avaient 
disparu dans le choc. Un passager du 
bus, sans doute peintre en bâtiment, 
était monté avec un paquet de poudre 
dorée. Le paquet s’était ouvert et la pou-
dre s’était déversée sur le corps sanglant 
de Frida… » 

SÉQUENCE-CLÉ  [07:53 - 10:20] 

L’accident de bus   

Chapitrage



FAMILLE

« J’ai eu une enfance merveilleuse », 
écrit Frida dans son Journal. On peut 
en douter, vu la santé fragile de son père 
et le caractère difficile de sa mère. Mais 
elle revendique fièrement ses racines : 
voir le tableau Mes grands-parents, mes  
parents et moi. Une ascendance paternelle  
germano-hongroise, juive ou plutôt 
athée. Côté maternel : un arrière-grand-
père général « espagnol » et un grand-
père photographe d’origine indienne. 
Mélange détonant.
De sa mère elle tient une éducation  
religieuse stricte qu’elle rejette à l’ado-
lescence, mais qui laisse des traces (son 
culte des ex-votos !). Son père, photo-
graphe reconnu, aquarelliste amateur, 
lui transmet le goût de la nature, de la 
culture amérindienne, de la peinture : 
artiste peintre, elle est fille d’artiste. La 
famille, ses sœurs constituent pour elle 
un cocon protecteur. Longtemps elle  
essaiera de fonder sa propre famille : son 
corps le lui refusera.

CORPS MUTILÉ

À 6 ans, Frida est atteinte d’une polio- 
myélite qui la handicape et lui vaut le 
surnom de « Frida-jambe-de-bois ». À 
18 ans, c’est l’accident de bus : de mul-
tiples fractures (colonne vertébrale,  
pelvis, jambe droite), le bassin traversé 
par une rampe métallique. Les premiers  
soins sont sérieux mais incomplets. 
S’ensuivent des traitements et inter- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ventions à vie : corsets (de plâtre, cuir,  
métal), opérations, amputation. La 
douleur est permanente : elle ne se 
rappelle plus ce que c’est que de « ne 
pas avoir mal » (Lettres de F.K.). À la 
douleur physique s’ajoute la souffrance  
morale : les fausses couches et l’impos- 
sible maternité. Mais Kahlo réussit à 
faire de ce corps abimé l’objet de son 
succès : dans sa vie elle le cache sous ses 
jupes mexicaines ; dans son œuvre elle 
l’expose : sanglant (Hôpital Henry Ford), 
déchiré (Quelques petites coupures), 
percé de clous (La Colonne brisée), 
c’est le corps supplicié d’une martyre.  
Autant d’images qui contribueront à 
susciter l’empathie du public pour la 
tragédie de Frida Kahlo.

DIEGO

« Il y a eu deux gros accidents dans ma 
vie, Diego, le tramway et toi. Tu es de 
loin le pire » (Lettre de F.K. à D.R.). 
A priori tout sépare « l’éléphant et la  
colombe » : l’âge, l’éducation, le milieu. 
Et même la peinture : Rivera exécute des 
fresques monumentales, là où Kahlo 
peint des tableaux de chevalet, parfois 
minuscules, déclarés obsolètes par  
Rivera. Pourtant chacun admire l’œuvre 
de l’autre. Sur le plan personnel, c’est  
plus complexe. Frida est fascinée par  
Diego. Mais ne veut pas céder à un Don 
Juan. Pourtant, elle accepte de l’épou- 
ser même quand il lui déclare qu’il est 
physiologiquement inapte à la fidélité !  

Dès lors, Diego trompe Frida, Frida 
trompe Diego. Mais leurs relations ne 
seront jamais symétriques. « Je t’aime 
plus que ma propre peau ». Elle ne peut 
supporter la liaison de Diego avec sa 
sœur Cristina ni la demande de divorce. 
Mais elle le ré-épouse, Diego devenant 
le « Dieguito », « le joli petit môme »,  
« l’enfant adoré » qu’elle n’a pas eu de 
lui (Lettres de F.K. à D.R.).

ŒUVRE

L’œuvre de Kahlo est mince : 241 pièces 
notables, des dessins et son Journal,  
ouvrage illustré à lui seul.
Des pièces de petit format : Le Petit Cerf 
(22x30 cm), La Colonne brisée (40x50). 
Les Deux Frida fait exception : 173x173 
cm ! Cela parce qu’elle travaille assise ou 
allongée, avec peu de liberté de mou-
vement. De même elle peint souvent 
sur métal (Hôpital Henry Ford) ou sur  
isorel (Le Temps volé), supports plus  
maniables qu’une toile sur châssis.
Ses sujets sont variés : figures populaires 
(Quatre habitants du Mexique), faits  
divers (Suicide de Dorothy Hale),  mépris 
des Américains (Ma robe est suspendue 
là-bas). Sa principale source d’inspi-
ration, c’est elle-même : son accident 
(L’Autobus), ses fausses couches (Hôpi-
tal Henry Ford). Surtout, elle peint des 
autoportraits : 82 tableaux où, comme 
Rembrandt ou Van Gogh, elle raconte 
son histoire : jeunesse (Autoportrait à la 
robe de velours), mariage (Frida et Diego 
Rivera), trahison (Autoportrait aux che- 
veux coupés), corps détruit (La Colonne 
brisée).
« Je me peins… parce que le sujet que 
je connais le mieux, c’est moi-même » 
(in Frida, H. Herrera).
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Frida Kahlo : souffrance et passion

La Colonne brisée (1944) ; Autoportrait en robe Tehuana (1943).

Mes grands-parents, mes parents et moi 
(1936).
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FRIDA KAHLO ET LA POLITIQUE 
Élevée de façon très catholique par sa  
mère et peu politique par son père, la  
jeune Frida fait ses choix : à l’École 
Préparatoire elle rejoint un petit groupe 
d’« agitateurs », les Cachuchas, ainsi 
nommés à cause de leur casquette pro- 
létarienne. Et, œuvrant elle-même à 
son propre mythe, elle décale sa date de 
naissance de 1907 à 1910 pour la faire 
coïncider avec le début de la révolution ! 
Elle lit quelques pages de Marx mais 
reconnaît dans ses lettres qu’elle se tient 
peu informée. Ses engagements sont 
guidés par ses relations affectives : elle 
adhère au P.C. pour suivre Rivera, recueil- 
le avec lui Trotski le dissident puis revient 
au P.C. stalinien après la guerre…
Kahlo n’est pas une doctrinaire mais 
une militante : elle agit, elle manifeste.  
Dès son arrivée aux États-Unis –  
« Gringolandia » comme elle dit avec 
mépris – elle découvre et dénonce l’élite 
fortunée (qu’elle fréquente avec Rivera) 
inconsciente de la misère des classes 
populaires : voir le tableau Ma robe est 
suspendue là-bas (1939). De retour au 
Mexique, son action prend un caractère 
plus social : à partir de 1943 elle enseigne 
à La Esmeralda, une école d’art populaire, 
où elle soutient activement la carrière de 
ses élèves. On la voit encore, peu avant sa 
mort, manifester… en fauteuil roulant. 

LA « MEXICANITÉ »

Les engagements politiques de Kahlo se 
doublent d’un combat national contre 
l’emprise culturelle occidentale et 
l’envahissant voisin américain, comme 
on le voit dans l’Autoportrait à la frontière
entre le Mexique et les États-Unis de 
1932. Héritière du programme éducatif 
de Vasconcelos fondé sur « le sang, la  
langue et le peuple », Kahlo puise dans  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

la culture mexicaine autant pour sa vie 
que pour son œuvre. Là encore elle  
construit son propre mythe. La toile 
Frida et Diego Rivera (et le film) suggère 
qu’au dernier moment cette jeune 
bourgeoise aurait troqué sa robe blanche 
contre les modestes vêtements d’une 
domestique indienne. C’est peu probable. 
Mais il est vrai qu’elle partage avec Rivera 
la passion des antiquités et des cultures 
amérindiennes : leurs mythes, leurs 
rites, leurs personnages, leurs objets 
abondent dans ses tableaux (ainsi dans 
Quatre habitants du Mexique ou Le 
Rêve). Après son mariage, elle adopte, 
dans sa vie et pour ses autoportraits, la 
robe Tehuana, symbole d’une micro-
société typiquement mexicaine et 
matriarcale : exemple le plus flamboyant, 
l’Autoportrait en Tehuana de 1943.

UNE FEMME LIBRE

Frida Kahlo dérange : « sur-éduquée » 
par rapport à son époque (sa mère très

bourgeoise est illettrée), elle entreprend  
des études supérieures, de Médecine, à 
l’École Préparatoire Nationale (35 filles 
sur 2000 étudiants…). Quand l’accident 
de bus brise ses projets, elle ne renonce 
pas à être une femme indépendante : elle 
peint pour gagner sa vie, comme elle le 
dit à Rivera. Après son mariage elle essaie 
d’assurer son autonomie financière par  
la vente de ses tableaux, sans se leurrer. 
Surtout elle affirme sa liberté : Diego la 
trompe, elle prend des amants. Et des 
maîtresses, parfois celles de Diego… La 
scène du tango avec Tina Modotti illus- 
tre à quel point elle bouscule publique- 
ment les codes sexuels : elle boit mieux 
que les hommes, et elle s’exhibe avec une 
femme, alors que le tango est à l’origine 
une « danse d’hommes » ! Et elle assume  
sans fard cette homosexualité dans son 
œuvre, par exemple dans le tableau Deux 
nus dans la forêt (1939).
Les féministes mexicaines érigent Kahlo 
en symbole à partir de la célébration de 
l’Année Internationale de la Femme en 
1975 pour « sa volonté d’auto-définition 
et son rejet de la domination masculine » 
(C.E. Gomez, Allégorie d’une vie [post]
moderne au cinéma).

AUJOURD’HUI

Frida Kahlo est désormais une icône  
internationale omniprésente dans l’ima- 
gerie populaire : posters, vêtements, 
poupées… elle est même représentée 
en jeune fille moderne portant un 
T-shirt Daft Punk : expressions d’une 
« Fridamania » mercantile certes, mais 
aussi d’une admiration réelle pour une 
artiste hors du commun.

La « Fridamania » ou l’image de la femme militante

Trotski est assurément la personnalité 
politique la plus importante qu’ait 
rencontrée Frida Kahlo. 
Principal artisan, avec Lénine, de la 
Révolution d’Octobre en 1917, organi- 
sateur de l’Armée Rouge (1918), Trotski 
est « commissaire du peuple » (ministre) 

de l’URSS naissante. Lénine voit en lui 
« l’homme le plus capable du Comité 
central ». Mais après la mort de Lénine, 
Staline réussit à écarter Trotski du 
pouvoir en 1924, le fait exclure du Parti 
Communiste en 1927 et le relègue en  
Asie Centrale en 1928. 
Bannis d’URSS en 1929, privés de la 
nationalité soviétique en 1932, Trotski  
et Natalia Sedova errent d’exil en exil : 

Turquie jusqu’en 1933, France (1933-
35), Norvège (1935-36). Le président 
Lazaro Cardenas leur accorde l’asile 
politique au Mexique en 1937. Trotski, 
toujours actif, fonde la IVe Interna- 
tionale Communiste en 1938, tout en  
se sachant continuellement menacé : il  
est assassiné en août 1940 par un agent  
de Staline, à Coyoacan, dans les fau-
bourgs de Mexico.

PORTRAITS 

Léon Trotski (1879-1940) 

Frida Kahlo par Nickolas Muray, 1939. 
Épreuve au charbon, 42,7x32,2cm. 
New-York, The Metropolitan Museum of Art. 



FRIDA · ANALYSES

Frida Kahlo est souvent vue comme  
autodidacte. Mais, adolescente elle 
s’initie à la photographie, au dessin, 
à l’aquarelle. Elle aime Botticelli, El  
Greco, Dürer et les cathédrales… 
(Lettres à Alejandro). Loin d’être naïf, 
son art peut être savant : Le Défunt 
Dimas (1937) reprend l’audacieuse 
composition en raccourci adoptée par 
Mantegna pour son Christ mort (1480). 
Il est vrai qu’elle s’inspire des ex-votos 
populaires (Hôpital Henry Ford), mais 
cela ne fait pas d’elle une artiste primi-
tiviste. Elle-même se réclame du réa-
lisme : « J’ai peint les choses exactement 
comme je les voyais de mes propres  
yeux » (cité par H. Herrera). Son travail  
est figuratif. Dans Ce que l’eau m’a  

donné on reconnaît tous les éléments : 
volcan, gratte-ciel, personnages… 
mais réunis de façon insolite. Devant 
cette toile, Breton, fidèle à ses théories,  
déclare Kahlo surréaliste. Elle ne se  
reconnaît pas dans ce mouvement  
« parisien » : « On pensait que j’étais 
surréaliste. Mais je n’ai jamais peint 
mes rêves, j’ai peint ma réalité » (Time, 
1953). De fait le tableau juxtapose  
Frida, ses parents, son homosexualité, 
New York, le Mexique… Pour Carlos 
Fuentes (Journal de F.K., Introduction) 
l’œuvre de Kahlo relève plutôt d’un  
réalisme magique propre au Mexique – 
représenté en littérature par G. Garcia 
Marquez – vu sa « capacité à convoquer 
un univers entier à partir de fragments 
de son être propre et des traditions de 
sa culture personnelle. » Une culture 
qui englobe Jérôme Bosch, Gauguin,  
les ex-votos et le cinéma américain, 
qu’elle adore.

L’art de Frida 
Kahlo

La vie et l’œuvre de Frida Kahlo se 
prêtent idéalement à une adaptation 
cinématographique. L’œuvre de Kahlo 
regorge des couleurs éclatantes du 
Mexique : de grands à-plats de couleurs 
vives (Frida et Diego Rivera), des 
couleurs violemment contrastées 
(Quatre habitants du Mexique). J. Taymor 
reproduit ce chromatisme brutal dès 
les premières images à la Casa Azul : 
bleu des murs, vert du jardin, pourpre 
des broderies. Des couleurs saturées à  
l’extrême. Frida apparaît presque tou-
jours à l’écran associée à la couleur 
rouge : pour elle le rouge c’est le sang, 
tandis que le bleu de ses maisons c’est 
« pureté, amour, tendresse » (Journal). 
J. Taymor veut aussi rendre compte 
du « réalisme magique » évoqué par 
C. Fuentes. Par exemple, à la fin de la  
séquence de l’accident apparaissent 
des squelettes animés, symboles d’une 
conception de la mort populaire et  
traditionnelle de la culture mexicaine. 
La mise en scène, les effets et les  
reconstitutions des tableaux, donnent 
vie à l’œuvre de Frida Kahlo. Certes  
l’animation de la toile Frida et Diego  
Rivera se dissout dans un bal de noces 
conventionnel ignorant l’attitude  
énigmatique des époux ! 

Mais la dernière séquence est plus 
réussie : centrée sur le tableau Le Rêve, 
autoportrait de Frida dans son lit à  
colonnes, elle referme la boucle du film 
et renvoie à l’ouverture (arrivée de  
Frida sur son lit à son exposition).  
Au-dessus du baldaquin, un squelette 
bardé de fusées : la séquence se clôt 
sur un feu d’artifice illustrant la  
citation « J’espère que la fin sera  
joyeuse » (Journal de F.K.) et sur un 
embrasement répondant au vœu de 
Frida d’être incinérée.  La séquence peut- 
être la plus « magique » est celle de  
l’apparition fantomatique de la Mort 
interprétée par Chavela Vargas : divi- 
nité aztèque, femme voilée au visage 
buriné issue d’un tableau de Picasso, 
elle verse à boire à une Frida en robe 
Tehuana vert-jaune (« folie et mystère » 
selon son code). Le chant lancinant (« Je 
suis comme le piment vert, piquant 
mais savoureux ») renvoie Frida à des 
images de défunts (Trotski) et à son 
divorce : emporté par cette pulsion de 
mort, son personnage rejoint sa jumelle 
à la robe blanche criblée de sang dans 
le tableau Les Deux Frida. 
Ainsi se conjuguent vraiment la vie 
et l’œuvre de F. Kahlo et le film de J.  
Taymor.

L’esthétique du film Frida

57

De haut en bas : 
Ce que l’eau m’a donné (1938) ; 
Frida et Diego Rivera (1931) ; 
le tableau original Le Rêve (1940) et la 
séquence dans le film Frida.
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FRIDA · RÉFÉRENCES

Bibliographie 
Écrits de Frida Kahlo
· Journal (The Diary of 
Frida Kahlo, an Intimate 
Self-Portrait), avec une 
introduction de Carlos 
Fuentes, Abrams, New York, 
2005. 
170 pages de journal intime 
couvrant les années 1944-
1954 : pensées, souvenirs, 
poèmes, rêves…  Plus de 70 
pages illustrées à l’encre ou à 
l’aquarelle.

· Correspondance Frida Kahlo, 
Lettres 1922-1954. Choix, 
prologue et notes de Raquel 
Tibol, Christian Bourgois, 
Paris, 2007. 
Lettres à Diego. A ses 
amants. A ses amis. A ses 
médecins. Courriers officiels. 
Demandes d’argent… Dans 
un langage souvent crû, 
toute la vie de F. Kahlo : 
passions, travail, souffrances, 
engagements.

Œuvre, catalogue
· Kahlo, Souffrance et passion, 
monographie et choix 
des œuvres par Andrea 
Kettenmann, Taschen, 2015. 
L’essentiel du travail de F. 
Kahlo. Des analyses d’œuvres 
précises et éclairantes. Des 
reproductions de tableaux 
d’excellente qualité.

· Frida Kahlo / Diego Rivera 
/ L’art en fusion. Catalogue 
de l’exposition du musée de 
l’Orangerie à Paris (2013-
2014), Musée d’Orsay et de 
l’Orangerie / Hazan, Paris, 
2013. 
Une riche présentation de 
la vie et de l’œuvre des deux 
artistes, considérés en couple 
ou séparément. Des analyses 
du contexte politique et  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
artistique. Une mise au point 
sur la « fridamania ».

Biographies
· Hayden Herrera, Frida, une 
biographie de Frida Kahlo, 
Flammarion, Paris, 1983 
(disponible en Poche). 
L’ouvrage est à la base 
du scénario du film de J. 
Taymor. C’est encore le 
travail le plus important (600 
pages) et le plus sérieusement 
documenté : livres, lettres, 
témoignages, interviews de 
contemporains…

· Gérard de Cortanze, Frida 
Kahlo, la beauté terrible, 
Albin Michel, Paris, 2011. 
Une étude plus courte, 
plus facilement accessible 
et largement tributaire de 
l’ouvrage précédent.

· Diego et Frida, J.M.G. Le 
Clézio, Editions Stock, Paris, 
1993. 
Une approche plus littéraire 
et plus resserrée sur le couple 
Kahlo/Rivera.

· Claire Berest, Rien n’est noir, 
Stock, 2019. Se déroulant 
entre 1928 et 1954, des 21 
ans de Frida Kahlo jusqu’à 
sa mort, Rien n’est noir est 
une réflexion remuante sur 
la création artistique, et sur 
la passion amoureuse. Le 
livre s’impose comme le 
complément idéal du film 
réalisé par Julie Taymor.

Sur la réalisatrice
· Eileen Blumenthal, Julie 
Taymor, Antonio Monda, Julie 
Taymor, En jouant avec le feu, 
Éditions Télémaque, Paris, 
2007. 
Une biographie de J. Taymor 
par E. Blumenthal. Des 
commentaires de J. Taymor 

sur ses mises en scène 
(théâtre et opéra) et ses films. 
Une très belle iconographie 
 
Revue 
· Cinémas d’Amérique 
latine, n° 24 : « Regards 
cinématographiques sur 
les grandes figures latino-
américaines ». 
Carmen Elise Gomez :  
« Allégories d’une vie [post] 
moderne au cinéma : Frida 
Kahlo ». 
L’article analyse la vague 
d’admiration suscitée par la 
figure de F. Kahlo en se  
focalisant sur la comparaison 
entre les deux biopics Frida, 
naturaleza viva de P. Leduc 
(1983) et Frida de J. Taymor 
(2002).

Filmographie 
Long métrage
· Frida, naturaleza viva (Frida, 
nature vivante) de Paul Leduc, 
Mexique, 1983. DVD Les 
Films du Paradoxe (espagnol 
sous-titré en français, 
remasterisé). 
Film d’auteur, anti-
Hollywood, plus intimiste 
que Frida. On lit souvent 
que Ofelia Medina est plus 
convaincante que Salma 
Hayek dans le rôle de F. 
Kahlo. Mais la complexité du 
récit et les dialogues réduits 
à l’essentiel en font un film 
difficile d’accès. 
 
Documentaires 
· Frida Kahlo et Tina Modotti 
de Laura Mulvey et Peter 
Wollen, Royaume Uni, 1983 
(29 mn). 
Passionnant : la rencontre de 
deux femmes artistes dans le 
contexte politique des années 
20 au Mexique. Nombreuses 
photos du Mexique prises par 
T. Modotti.

· Frida Kahlo, entre l’extase 
et la douleur de Rodrigo 
Castaño Valencia et Ana 
Vivas, France, 2002 (52 mn). 
DVD Zaradoc Film.
Interviews, vidéos, photos, 
textes de F. Kahlo restituant  
l’ambiance de son temps.

· The Life and Times of Frida 
Kahlo d’Amy Stechler, États-
Unis, 2005 (90 mn). 
Le plus complet : la vie 
et l’œuvre de F. Kahlo à 
travers des interviews de 
proches, artistes, écrivains 
contemporains.

· Frida Kahlo, à travers le 
masque de Grégoire Boursin, 
France, 2008 (26 mn). 
Des images animées à partir 
d’œuvres commentées de F. 
Kahlo.

· Chez Frida Kahlo de Xavier 
Villetard, France, 2011 (52 
mn). DVD Compagnie des 
Phares et Balises. 
Le plus sensible : approches 
politique (communismes 
et fascisme), artistique (le 
surréalisme), intime (la Casa 
Azul, Diego et Frida) …

Des références pour aller plus loin

Ciné-dossier rédigé  
par Jean Jacques Issouli, 
professeur honoraire  
de lettres et d’histoire de 
l’art, membre du groupe 
pédagogique du Festival  
du film d’histoire.


