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Un film de stephen Frears
Grande-Bretagne · 2005 · 103 min

londres, 1937. À peine veuve 
et désormais libre et riche, 
laura henderson achète un 
théâtre abandonné au cœur 
de soho puis engage un 
directeur artistique chevronné, 
Vivian Van Damm. leurs 
tempéraments se heurtent, 
mais le succès est là, avec 
une revue audacieuse et très 
déshabillée. Jusque dans 
les moments critiques de la 
Deuxième guerre mondiale, 
le Windmill affiche crânement 
« We never closed »…

Production Norma Heyman, David 
Aukin, Bob Hoskins scénario 
Martin Sherman Photographie 
Andrew Dunn. Avec Judi Dench 
(Laura Henderson), Bob hoskins 
(Vivian Van Damm), Will young 
(Bertie), Kelly Reilly (Maureen), 
Christopher guest (Lord Cromer)...

trois sujets principaux se partagent l’in-
térêt dans Madame henderson pré-

sente : d’abord l’histoire des jours glorieux 
d’une salle de spectacle qui osa braver la 
censure de la bonne société anglaise encore 
très victorienne dans les années 1930 ; en-
suite les chamailleries entre l’insupportable 
lady, snob aristocrate bravant les conven-
tions, et son employé plébéien, cachant ses 
origines juives, aux accents churchilliens 
dans les heures graves ; enfin l’éloge de ce 
couple de circonstances, si « british », qui 
incarne avec détermination et humour l’es-
prit de résistance aussi bien à l’hypocrisie des 
puritains qu’aux terrifiants bombardements 
allemands sur Londres dans l’été 1940. Ce 
fut « leur plus belle heure » ainsi que celle 

de tout le peuple anglais, comme le dit alors 
Churchill. 

Les numéros de comédies musicales particu-
lièrement soignés, les dialogues ping-pong 
encore plus savoureux en anglais, la satire 
discrète de l’aristocratie et surtout la tragé-
die de la Seconde Guerre mondiale pour les 
populations civiles, peuvent donner matiè- 
re à de multiples propositions pédagogiques 
dans les disciplines citées, soit en les asso-
ciant, soit individuellement. Le documen-
taire Churchill, un géant dans le siècle de 
David Korn-Brzoza apportera un éclairage 
complémentaire très stimulant au film (voir 
page 86 – ainsi que le dossier consacré au film 
pages 39 à 44). ¶

À l’Automne 1940, Londres subit les assauts de l’aviation allemande. 
Alors que les Londoniens démontrent au monde entier l’étendue de 
leur fighting spirit, le Windmill Theatre défend à sa façon l’honneur 
de la cité meurtrie. 65 ans plus tard, Stephen Frears revient sur cette 
« revue » pas comme les autres dans un hommage au musical…

MRS. HENDERSON PRESENTS

Madame Henderson 
présente

Genre
Comédie dramatique 

et musicale

Adapté pour 
les niveaux
À partir de la 4e

Disciplines 
concernées
Histoire · Anglais 
· Arts plastiques
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1940 : Londres sous les bombes durant le Blitz. Ci-contre : Le Windmill Theatre dans 
Madame Henderson présente, avant et après son acquisition par Laura Henderson.

« Inspiré d’événements réels » annonce le 
générique. Qu’en est-il ?
En 1930 (en 1937 dans le film, sans 
doute pour resserrer l’action), la richis-
sime Laura Henderson rachète un ciné-
ma désaffecté dans le quartier de Soho 
et ordonne des travaux pour en faire 
une petite salle de théâtre assez intime, 
équipée d’un seul et unique balcon. Le 
Windmill Theatre ouvre en 1931. Peu 
après, son nouvel administrateur, Vivian 
Van Damm, a l’idée de monter un spec-
tacle musical permanent, avec chan- 
teurs, danseurs, danseuses et attractions 
diverses, la « Revudeville ». La formule, 
très novatrice, finit par prendre, mais 
des salles concurrentes l’adoptent à leur 
tour. Madame Henderson et Van Damm 
contrattaquent en faisant du Windmill 
la réplique londonienne des Folies Ber-
gère (plus que du Moulin Rouge, en 
dépit de son nom). Pour éviter les 
foudres de la très tatillonne censure 
londonienne, les danseuses nues posent 
totalement immobiles dans de somp-
tueux tableaux vivants aux titres char-
meurs : « Les Sirènes », « Pocahontas 
et les Indiens », « Annie du Far West », 
« Éternelle Angleterre », etc. Le Wind-
mill est le seul théâtre de Londres à rester 
ouvert durant toute la Seconde Guerre 
mondiale, d’où son slogan légendaire : 
« We Never Closed ». Au plus fort du 
Blitz, le spectacle continue au sous-sol. 
Le public, très mélangé, ne se limite 
pas aux soldats permissionnaires. On y 

voit aussi des familles entières (Bob 
Hoskins, alors âgé de 5 ans, y est venu 
avec ses parents juste après la guerre) et 
des célébrités appartenant même à la 
famille royale !

À sa mort en 1944, à l’âge de 82 ans 
(dans le film elle est supposée en avoir 
70), Mrs. Henderson lègue la salle à 
Van Damm. Celui-ci continue à la diri- 
ger et y fait débuter plusieurs grands 
comiques anglais, tels Peter Sellers, 
Harry Secombe et Tony Hancock.
Laura Henderson fut une philanthrope 
activement engagée dans diverses cau-
ses et institutions sociales et artistiques. 
La productrice Norma Neyman précise : 
« Nous faisons brièvement allusion au 
soutien financier qu’elle apporta à Marie 
Stopes, féministe et militante pour le contrôle 
des naissances. Après sa disparition, Van 
Damm subventionna la création du corps 
de ballet d’Anton Dolan et Alicia Markova 
(sœur d’une Windmill girl). Mrs. Hen-
derson est donc indirectement à l’origine de 
notre English National Ballet. L’ensemble 
de l’équipe technique et artistique bénéficia 
de précieuses informations de première 
main, fournies par d’anciennes danseuses 
du Windmill. Elles apprirent à Judi Dench 
quantité de choses sur la personnalité et le 
comportement de leur directrice. Elle les 
traitait extrêmement bien, allant jusqu’à 
leur payer leur robe de mariage, et ce, en 
pleine période de restrictions. Van Damm 
quant à lui, décourageait les cancans au sein 

de la troupe, et il semble qu’il n’y ait jamais 
eu d’écart de conduite. Le Windmill était un 
endroit sûr pour des filles de toutes origines. 
C’était l’un des meilleurs jobs de Londres 
pour des jeunes filles en 1940-1945. »

LE BLItz, 
éPOPéE Et RéALIté
Un travail préparatoire indispensable 
consistera à donner (ou à faire trouver 
par les élèves) des informations sur le 
Blitz ; étymologie, chronologie, but 
poursuivi par Hitler et causes de son 
échec, bilan militaire, bilan des pertes 
et des destructions civiles. L’image édi-
fiante d’un peuple inflexible et solidaire 
ne saurait résumer toutefois la situa-
tion. Des travaux récents ont exhumé 
d’autres facettes de la réalité. Il y eut 
des scènes de pillage dans les maisons 
et les magasins éventrés par les bombes. 
L’ampleur et la violence des premiers 
bombardements provoquèrent chez les 
habitants de l’East End, les plus pauvres 
de Londres, de la panique et de la colère, 
car ils furent dans un premier temps les 
principales victimes des attaques. On 
comprend alors cette remarque de la 
reine après qu’une bombe ait touché le 
palais de Buckingham : « Je suis heu-
reuse que nous ayons été bombardés ; 
désormais, je pourrai regarder en face les 
habitants de l’East End ». De fait, pro- 
gressivement, le Blitz provoqua une 
grande fraternisation née de la cons- 
cience de partager un sort commun. ¶

La véritable histoire  
du Windmill theatre



Vous ne l’emporterez 

pas avec vous [1938] 
et Indiscrétions [1940], 
deux fleurons de la 
Screwball Comedy.

Bob Hoskins qui est producteur exécu-
tif et interprète le rôle de Van Damm 
dans le film, fut contacté un jour par des 
amis : « Ils avaient redécouvert l’histoire de 
Mrs. Henderson et réuni une énorme docu-
mentation, mais n’avaient jamais réussi à 
monter l’affaire. J’en ai parlé à la produc-
trice Norma Heyman, et nous avons réalisé 
que le projet avait un fort potentiel. » Une 
seule actrice pouvait, à leurs yeux, faire 
honneur à ce personnage hors norme : 
Judi Dench. « Mrs. Henderson est char-
mante, effrontée et vacharde. Seule Judi 
pouvait nous offrir tout cela », estime Bob 
Hoskins. Les deux associés s’assurèrent 
le concours de Stephen Frears. Norma 
Heyman avait déjà collaboré avec lui sur 
les liaisons dangereuses en 1988, puis 
sur Mary Reilly en 1996. Les rapports de 
classes jouaient déjà un rôle significatif 
dans ces deux films, et ils sont à nouveau 
au cœur de la relation entre l’aristocra-
tique Laura Henderson et le plébéien 
Vivian Van Damm, juif de surcroît.
Stephen Frears témoigne : « Bob et Nor-
ma m’entretenaient sans cesse de cette Mrs. 
Henderson et je ne voyais pas où ils vou-
laient en venir. Faire un film sur le Wind-
mill et m’entourer de filles nues semblait  

 
bien sûr très plaisant, mais quelle histoire 
allions-nous raconter au juste ? Le script de 
Martin Sherman, éblouissant, m’a donné la 
réponse. » En outre, Frears se réjouissait 
de travailler à nouveau avec Judi Dench 
qu’il avait dirigée dans deux séries dra-
matiques télévisées des années 1980. 
Enthousiasmé par le sujet autant qu’à 
l’idée de travailler avec Stephen Frears et 
d’écrire pour Judi Dench, Martin Sher-
man commença par chercher l’axe du 
script. Deux éléments retinrent d’em-
blée son intérêt : le comportement de 
Mrs. Henderson et les origines cachées 
de Van Damm. Pour donner du rythme 
à son scénario, Sherman s’inspira des 
comédies loufoques (screwball comedies) 
des années 1930/1940 aux États-Unis, 
interprétées par Katharine Hepburn, 
Irene Dunne ou Carole Lombard. ¶

La genèse du film

Ce sous-genre de la comédie hollywoo-
dienne tire son nom du jargon du base-
ball : une screwball est une balle vrillée 
qui surprend l’adversaire. Le terme 
repris dans l’argot américain désigne 
un personnage loufoque. La marque 
de fabrique de ces comédies est la 
combinaison de dialogues vifs, sou-
vent débités à toute allure (un exemple 
canonique :   la Dame du vendredi signé 
Howard Hawks, l’un des plus éminents 
praticiens du genre) et d’humour cin-
glant. La période de référence fut assez 
courte (milieu des années 1930 – milieu 

des années 1940), mais les réalisateurs 
et les scénaristes ne répugnent pas à s’en 
inspirer quand ils font des films portant 
sur cette période comme c’est le cas ici. 
Outre les éléments généraux signalés, 
on retrouve dans Madame henderson 
présente quelques ingrédients typiques 
de la comédie loufoque : un person-
nage féminin à forte personnalité, un 
rapport de classe inversé dans lequel 
le « dominé » (Van Damm) l’emporte 
moralement sur le « dominant » (Mrs. 
Henderson), enfin un soupçon de love 
affair, car Mrs. Henderson nourrit un 
sentiment dont elle tente de se défendre 

à l’égard de Van Damm. Toutefois, le 
film n’est pas seulement une comédie 
loufoque, son intrigue embrasse égale-
ment les codes de la reconstitution his-
torique (le Heritage Film théorisé par la 
critique anglo-saxonne). ¶

En 47 ans, Stephen Frears a réalisé plus de 
50 films, la moitié pour la télévision (surtout 
en début de carrière), l’autre moitié pour le 
grand écran. On ne retiendra ici que les longs 
métrages sur grand écran consacrés à des 
femmes, célèbres ou obscures, mais tou-
jours de fort caractère. Ce sujet qui consti-
tue un des axes de sa création, se subdivise 
lui-même en différents genres, tant la virtuo-
sité du réalisateur est grande dans tous les 
registres : films en costumes, biographies, 
comédies (sociales et musicales), thrillers. 
Judi Dench (« M » dans les films de James 
Bond) présente dans 3 films, a beaucoup de 
complicité avec Stephen Frears.
1993 – The snapper (avec Tina Kellegher)
1996 – Mary Reilly (avec Julia Roberts)
2002 – Dirty Pretty Things (avec Audrey 
Tautou)
2005 – Madame henderson présente 
(avec Judi Dench)
2006 – The Queen (avec Helen Mirren)
2009 – Chéri (avec Michelle Pfeiffer)
2010 – Tamara Drewe (avec Gemma Arterton)
2012 – las Vegas. les mémoires d’une 
joueuse (avec Rebecca Hall)
2013 – Philomena (avec Judi Dench)
2016 – Florence Foster Jenkins (avec 
Merryl Streep)
2017 – Victoria and Abdul (avec Judi Dench)

Portraits de femmes chez Frears
chronologie

MADAME HENDERSON PRÉSENTE · CONTEXTE CINÉMATOGRAPHIQUE

GENRE 

La Screwball comedy

1934 Train de luxe [Twentieth Century – Howard 
Hawks] · 1938 Vous ne l’emporterez pas avec 
vous [You Can’t Take it With You – Frank Capra] 
· 1938 l’Impossible Mr Bébé [Bringing Up Baby 
– Howard Hawks] · 1940 la Dame du vendredi 
[His Girl Friday – Howard Hawks] · 1940 Indis-
crétions [The Philadelphia Story – George Cukor] .

REPÈRES › 5 FILMS CLÉS



84

MADAME HENDERSON PRÉSENTE · ANALYSES

1 4

2

3

5

6

1. [DESCRIPTION : images 1 à 3]  Mrs. 
Henderson se recueille devant la tombe 
de son fils dans un cimetière militaire 
au nord de la France. Elle repart dans 
un petit avion et confie au pilote : « Je 
risque de ne pas revenir de sitôt. » Une 
affiche se substite au mouvement de 
l’hélice de l’avion, puis se stabilise en 
gros plan : « Hitler envahit la France ». 
Des images d’archives en noir et blanc 
se succèdent : déferlement des chars 
allemands, Hitler posant devant la tour 
Eiffel, défilé des troupes allemandes sur 
les Champs Élysée (sur fond encore 
discret d’une marseillaise). Mrs. Hen-
derson et l’équipe du théâtre assistent à 
une projection de ces actualités. Silence 
et accablement.
[ANALYSE] D’une guerre à l’autre, le 
lien unissant le France et la Grande- 
Bretagne est mis en évidence avec 
sobriété et efficacité. La brutalité et 
la soudaineté de l’offensive allemande 
à partir du 10 mai 1940 plongent le 
Royaume-Uni dans la stupeur et l’an-
goisse. Les Britanniques comptaient sur 
la solidité de l’armée de terre française 
pour résister aux Allemands alors que 
la Royal Navy tenait la mer. Mais l’armée 
française est balayée en un mois. 
Churchill, qui était francophile et 
parlait français, s’est rendu trois fois 
en France pour encourager le gouver-
nement Reynaud à tenir. Peine perdue. 

Mais l’amitié demeure.
2. [DESCRIPTION] Une autre affiche, du 
Windmill cette fois, annonce la présen-
tation « en hommage à nos cousins fran-
çais » d’un spectacle où la Marseillaise 
sera interprétée par Eric Woodburn. 
[ANALYSE] Ce chanteur qui avait fait 
ses débuts au Windmill, créa en 1939 
un spectacle intitulé « Naissance de la 
Marseillaise ». Il y incarnait Rouget de 
Lisle composant laborieusement le 
chant patriotique. Il fut enregistré en 
costume d’époque (la séquence est  
visible sur YouTube) dans ce rôle. 
Le spectacle est donc repris ici dans le  
contexte dramatique du printemps 
1940. Il est rare de voir un film britan-
nique célébrer ainsi l’hymne national 
français, d’autant que l’hymne britan-
nique, lui, n’apparaît nulle part dans le 
film.
3. [DESCRIPTION : images 4 à 6] L’assis- 
tance est très émue : gros plans sur un 
soldat au visage ardent, sur une jeune 
femme qui pleure. Sur la scène, derrière 
le chanteur, un tableau vivant repré- 
sente les symboles de la République 
française : la cocarde, le drapeau trico-
lore. 
[ANALYSE] Le groupe de jeunes filles, 
seins nus et brandissant des armes et 
des drapeaux, est une claire allusion au 
tableau de Delacroix, « La Liberté gui-
dant le peuple ». ¶

thèmes 
parcourant 
tout le film
La pudibonderie et l’hypocrisie de la 
société britannique (post) victorienne 
incarnée par Lord Cromer.
Le Lord Chambellan (Lord Chamber-
lain en anglais), toujours membre de la 
chambre des Lords, est un haut fonc-
tionnaire chargé d’organiser toutes les 
fonctions de la cour royale. Il supervisait 
également (jusqu’en 1968 !) la censure 
des théâtres dans les cités de Londres et 
de Westminster. Lord Cromer remplit 
cette charge avec toute la hauteur de sa 
caste. Mais Mrs. Henderson, qui appar- 
tient au même milieu, le ridiculise à 
plusieurs reprises. On pourra notam-
ment commenter en anglais (et avec 
tact...) la scène où Laura Henderson le 
somme de cesser de « tourner autour 
du pot » en nommant clairement le sexe 
féminin quand lui parle successivement 
de « pudenda » (terme latin utilisé dans 
la société victorienne pour désigner les 
organes génitaux) ou de « Midlands » 
(les terres du milieu...).

La judéité de Van Damm
Mrs. Henderson insiste plusieurs fois 
lourdement sur le fait que Van Damm 
est juif alors qu’il cherche à cacher son 
origine. La scène la plus drôle se situe 
lors du « déshabillage » de toute la 
troupe, Van Damm compris qui doit 
donner l’exemple. Quand Mrs. Hen-
derson entre dans la salle, elle s’exclame 
en détaillant Van Damm de la tête aux 
pieds : « Je savais bien que vous étiez juif ! » 
Le gros plan sur le chien qui tourne la 
tête dans la direction de Van Damm 
renforce l’effet comique.
Mais une autre scène corrige avec 
finesse ce qu’on pouvait interpréter 
comme un antisémitisme de classe. 
Laura venant de lire sur une page de 
journal que les Allemands arrêtaient les 
juifs aux Pays-Bas, compatit avec Van 
Damm avec pudeur, retenue et sincé-
rité, ce qui n’est pas dans son registre 
habituel.  ¶ 

« Nos cousins français »
SÉQUENCE-CLÉ ›› DE 0:56:11 À 0:58:55
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1. [DESCRIPTION : images 1 à 6] Sirène 
dans la nuit. Dans l’obscurité une rue 
est soudain éclairée par les éclairs des 
bombes. La sécurité civile relève les 
blessés. En images d’archives en noir et 
blanc : des maisons, des rues entières 
de Londres en feu. Dans le théâtre, sur 
scène, un acteur déguisé en archéologue 
chante au milieu de colonnes en ruines 
et de jeunes muses au sein nu. On entend 
le fracas extérieur, la lumière vacille. 
À la suite d’un coup plus fort, des gra- 
vats tombent sur scène. Silence et 
stupeur des acteurs et des spectateurs. 
La lumière revient, Maureen se redresse 
et s’avance vers le public en faisant le 
V de la victoire avec un air de défi. 
Mrs. Henderson dans sa loge applau-
dit, toute la salle  l’imite et se lève. 
Nouvelles images d’archives : des 
ruines fumantes, des civils errent au 
milieu des décombres. En voix off : 
« Les Londoniens ont vécu leur 10e nuit con- 
sécutive de bombardement. » Van Damm 
s’adresse à la troupe du théâtre : « Les 
Allemands tuent nos voisins et nos amis... 
Mais jamais nous ne fermerons. » Bertie 
murmure alors : « Il se prend pour Wins-
ton Churchill ». Van Damm ajoute que 
certains danseurs vont quitter la troupe 
pour rejoindre l’armée et se réjouit que 
Bertie (chanteur et chorégraphe) ait été 
dispensé à cause de son cœur...

[ANALYSE] En fait ce dernier a « béné-
ficié » d’une mesure qu’on appliquait 
aux homosexuels à cette époque, le Haut 
commandement refusant leur incorpo-
ration. La discrimination homophobe 
perdurait même pendant la guerre.
2. [DESCRIPTION : images 7 à 9] Sur scène 
des chanteuses déguisées en militaires 
interprètent « C’est nous les pépées du Blitz » 
devant un public de soldats. Dans les 
coulisses, remue-ménage : des actrices 
débarquent avec leurs valises et s’ins-
tallent pour dormir. Sur la terrasse 
du théâtre, Laura Henderson, seule, 
contemple le ciel nocturne rougeoyant 
alors que le bombardement s’éloigne. 
Van Damm vient la chercher.
[ANALYSE] On s’attachera ici à dévelop- 
per deux commentaires complémen-
taires. Le premier porte sur la résilience 
de la population londonienne. Le Blitz 
a échoué complètement à briser le 
moral des Londoniens. C’était pourtant 
ce qu’escomptaient les dirigeants alle-
mands et ce que pouvait redouter le gou-
vernement britannique. Les bombarde-
ments furent pourtant très intenses en 
septembre sur les quartiers populaires 
de l’East End près du port de Londres, 
puis sur West End où se trouve le Wind-
mill. La population se protège comme 
elle peut : dans les abris familiaux  
« Anderson » au fond des jardins, dans 

les caves, dans le métro. Les archives fil-
mées de l’époque montrent les gens y 
dormir pêle-mêle exactement comme 
dans la séquence ; on sait que Stephen 
Frears s’en est directement inspiré. La 
ville résiste avec fierté ; « London can 
take it » (« Londres peut le supporter ») 
dit-on. Churchill (comme Van Damm ; 
Laura Henderson s’en moque en sour-
dine) appelle ses concitoyens au sang-
froid, à la discipline et à l’organisation. 
L’humour est aussi une arme comme 
le montrent les paroles de la chanson 
« C’est nous les pépées du Blitz ». On 
pourra ajouter une anecdote racontée 
par Jacques Soustelle, Français réfugié 
à Londres : dans une rue où les maga-
sins aux vitrines en miettes affichaient « 
Open as usual » (« ouvert comme d’ha-
bitude »), un coiffeur dont toute la fa-
çade avait été soufflée planta un écriteau 
portant : « Opener than usual » (« Plus 
ouvert que d’habitude »).
Le second commentaire a trait au thème 
de la Grèce antique représentée sur 
scène alors que le bombardement fait 
rage. Dehors les ruines hideuses de la 
guerre, dedans les ruines enchanteresses 
de l’antiquité sur fond d’azur. La beauté, 
la culture comme éléments de résistance 
à la barbarie. Le geste de Maureen (le V 
de la victoire) fait bien le lien entre les 
deux aspects de la séquence. ¶

« c’est nous les pépées du Blitz »
SÉQUENCE-CLÉ ›› DE 1:01:30 À 1:07:10
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Bibliographie Analyse de deux 
visuelsFrançois Bédarida,  

La bataille d’Angleterre, 
Éditions Complexe, 1985. 
Long chapitre et annexes sur 
le Blitz (chronologie, bilan 
des pertes humaines et des 
destructions).

Philippe Chassaigne,  
La société anglaise, 1939-
1945, Éditions Messene, 
1996. Manuel de préparation 
aux CAPES-Agrégation 
d’anglais. Étudie le « mythe 
» du Blitz, récit fondateur 
d’une conscience collective.

Danièle Frison [Dir.],  
La société anglaise. 
Septembre 1939 -août 1945, 
Ellipses, 1996. Également 
un manuel de préparation 
aux CAPES- Agrégation. Un 
chapitre en anglais sur le 
cinéma britannique pendant 
les années de guerre (cinéma 
de distraction, cinéma de 
propagande). En anglais 
également, la question d’un 
autre type de censure est 
abordée, la censure politique 
et militaire en temps de 
guerre supervisée par le MOI 
(Ministry of Information).
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Filmographie

Churchill, un géant dans 
le siècle, documentaire 
de David Korn-Brzoza, 
2013 (cf. page 39). Toute 
proportion gardée, une 
étude parallèle pourra 
être proposée sur le rôle 
respectif de Churchill et de 
Laura Henderson/Vivian 
Van Damm qui connaissent 
alors « leur plus belle heure ». 
À une échelle évidemment 
bien différente, tout les avait 
préparés à faire preuve de 
courage dans l’épreuve de 
cette guerre : leur caractère 
bien trempé et les blessures 
morales infligées par la 
Première Guerre mondiale. 
Churchill fut humilié par 
le désastre de l’opération 
des Dardanelles, Mrs. 
Henderson a perdu son fils 
unique en 1915.

 Un comportement, en 
apparence anecdotique, 
mais certainement pas 
anodin, leur est commun : 
lors des bombardements, 
bravant le danger ils 
montent sur leur toit 
pour observer Londres 
en feu (Churchill au 10 
Downing Street, Laura 
Henderson et Vivian Van 
Damm sur la terrasse de 
leur théâtre). On pourra 
également rapprocher les 
deux formules « We never 
surrender » (« Nous ne 
nous rendrons jamais » de 
Churchill) et « We never 
closed » (« Nous ne fermerons 
jamais » de Van Damm).

hope and glory (La guerre 
à 7 ans) de John Boorman, 
1987. Le Blitz vécu à hauteur 
d’enfant dans la banlieue de 
Londres. On y voit des abris 
« Anderson » et des scènes 
de pillages (cf. page 63).

le Dernier Métro de François 
Truffaut (1980) traite 
aussi de la problématique 
de l’ouverture d’un lieu 
de spectacle en temps de 
guerre. Mais la tonalité en 
est plus dramatique du fait 
de l’occupation de la France 
à cette époque.  
Le thème de la judéité est 
aussi présent dans ce film, 
mais le directeur du théâtre, 
juif comme Van Damm, vit 
dans la clandestinité, caché 
sous la scène.

les Windmill girls 
affublées de masques 
à gaz
Photo prise en 1941 
dans les loges du théâtre 
avant une représentation. 
Dans le film on voit une 
actrice se couvrir aussi le 
visage d’un masque. Le 
contraste entre la tenue 
très vaporeuse des filles 

et leur attribut guerrier 
dégage un érotisme 
ambigu. Sur la coiffeuse 
à gauche, une photo de 
jeune soldat (ressemblant 
très fortement au « french 
lover » Louis Jourdan, 
alors très connu) suggère 
l’idylle entre les actrices et 
leur public, comme dans le 
film là aussi.

L’affiche anglaise du film
Sa composition fait la part 
belle aux femmes :  
Maureen est au premier 
plan dans un costume de 
scène, Laura Henderson 
à l’arrière-plan allongée 
sur son sofa. Van Damm 
est assis sur le dossier 
derrière elle en position 
de subordonné. En haut à 
droite la phrase en anglais 
méritera traduction :
« The show must go on, but the 
clothes must come off » ; « le 
spectacle continue, mais il faut 
se déshabiller ».
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